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    anna nacher, michał gulik ipaulina kaucz


    Post-teorie i re-praktyki. Wprowadzenie do remiksu


    Przedrostek post- wprowadził sporo zamętu do współczesnej humanistyki. Od postmodernizmu, przez posthumanizm ipostkolonializm, teorie postwszystkiego zdominowały myślenie okulturze na światowych uniwersytetach. Potencjał krytyczny, jaki niósł ze sobą post-, ulegał jednak dalszemu rozproszeniu, stając się… postkrytyczny. Czas więc być może, aby przyjrzeć się zjawiskom współczesnej kultury przez pryzmat innego przedrostka. Wydaje się bowiem, że wiele możemy zyskać, uzupełniając post- ore-, remiksując postmodernizm.


    Remiks, jako kategoria badawcza, nie doczekał się wystarczającego opracowania na gruncie polskiej humanistyki. Propozycja teoretyczna Lawrence'a Lessiga, sprecyzowana wpopularnej książce Remiks. Aby sztuka ibiznes rozkwitały whybrydowej gospodarce, przetłumaczonej na język polski w2009 roku, była przede wszystkim interwencją wdyskurs praw autorskich. Fenomen remiksu wykracza jednak daleko poza obszar zagadnień prawnych. Pojęcie to, zaczerpnięte ze słownika muzycznego, może posłużyć jako doskonałe narzędzie do analizy cyrkulacji tekstów wdobie mediów cyfrowych. Remiks nie charakteryzuje przy tym wyłącznie procesu twórczego, ale być może przede wszystkim taktyki odbiorcze. Ogromna część naszego uczestnictwa wkulturze zasadza się bowiem na logice remiksu, wktórej powtórzenie ioryginalność, determinizm ipodmiotowa sprawczość splatają się wjednej figurze. Polecenie „kopiuj-wklej” stanowi tylko najbardziej powierzchniową formę takiego odbiorczego remiksu. Wrzeczywistości zarówno twórcy, jak iodbiorcy stosują złożone taktyki remiksowe, które stają się dla nas narzędziem negocjowania znaczeń itożsamości. Dla kulturoznawcy natomiast remiks może okazać się doskonałym pojęciem operacyjnym, które posłuży do przepracowania takich kategorii, jak oryginalność, autorstwo, podmiotowość, lokalność, wirtualność czy subwersja.


    Pojęcie remiksu jest zatem terminem, który pozwala przyjrzeć się przede wszystkim praktykom. Choć zachęca do nieustannych rekonfiguracji iredefinicji dobrze zadomowionych kategorii autora, tekstu iartefaktu, to każe zwrocić się ku działaniu. Pozwala zatem uchwycić performatywny rys kultury współczesnej, ajednocześnie jest narzędziem umożliwiającym badanie kultury wkategoriach opisowych, nie wartościujących. Jedną zjego istotnych zalet jest możliwość porzucenia modernistycznego myślenia wkategoriach rozróżniania (inieuchronnego waloryzowania, bo często stanowi ono wręcz odruchową matrycę myślenia wielu humanistów) praktyk artystycznych oraz form kultury popularnej. Można potraktować remiks jako narzędzie, które pomaga w„przestrojeniu” aparatów analitycznych iwrażliwości badawczej, azmiana punktu widzenia jak wiadomo pozwala dostrzec zarówno uwarunkowania patrzącego, jak irzeczy wcześniej niedostrzegane.


    Jak już wspomnieliśmy, jest jednocześnie symptomatyczne, że tak modna swego czasu (zarówno na planie estetycznym, jak ibadawczym) kategoria badawcza nie doczekała się wpolskiej humanistyce poważniejszego potraktowania ani teoretycznego pogłębienia. Jakby wraz zprzemijającym latami 90., ich żywiołową iinnowacyjną kulturą didżejską, atakże bardziej eksperymentalnymi formami, wktórych remiks pełnił często funkcję krytyczną (dość wspomnieć realizacje Kima Cascone’a, dj-aSpooky, Kid 606 czy artystów wydających płyty wMego, Sub Rosie lub Mille Plateaux), samą kategorię zaczęto traktować zrosnącą nieufnością, niechęcią czy poczuciem wyczerpania jej potencjału. Zapewne złożyło się na to kilka przyczyn, wśrod których najważniejsza wydaje się być kondycja kultury określanej często mianem kultury partycypacji. Po okresie dominacji entuzjastycznej wizji milionów zaktywizowanych ikrytycznych wobec mediów odbiorców, wyłoniła się także refleksja dostrzegająca zdecydowane minusy sieci nowej generacji: zagarnianie coraz większych obszarów codziennych praktyk użytkowniczych przez logikę rynku, konsumpcji iakumulacji zysku; żerowanie na darmowej pracy entuzjastów wdobie frenetycznego „cięcia kosztów”; kolonizowanie działań, które do tej pory wymykały się totalizującej sile dyskursu. (Nie warto tutaj wspominać opodejściach pseudokrytycznych, które wrodzimej recepcji zdobyły sobie nieuzasadnioną sławę, jak książka Andrew Keena o„kulcie amatorów”, oparta na fundamentalnym niezrozumieniu mechanizmów współczesnej kultury medialnej oraz anachronicznej wizji relacji między autorami iodbiorcami).


    Ajednak to właśnie stan obecnej cyberkultury stał się jednocześnie najlepszym powodem, dla którego warto na nowo sięgnąć po kategorię remiksu wlatach dziesiątych nowego wieku coraz częściej mówimy bowiem ologice mash-upu. Warto przytoczyć definicję Stefana Sonvilli-Weissa, pomieszczoną wzredagowanym przez niego tomie Mashup Cultures (Wiedeń 2010), według której mash-up oznacza „połączenie danych lub funkcjonalności dwóch lub więcej różnych źródeł zewnętrznych dla stworzenia nowej usługi” (Ibidem, s.8). Najbardziej typowym przykładem byłby szereg serwisów sieciowych opartych na usłudze Google Maps, jak choćby Picasa, która pozwala lokować zdjęcia na mapach tego serwisu, czy jak popularne „zagnieżdżanie” materiałów wideo zplatformy YouTube winnych lokalizacjach. Choć obecnie ten termin często stosuje się zamiennie zremiksem (nie inaczej działo się także wtrakcie konferencyjnych wystąpień idyskusji), to wydaje się, że oba terminy choć bardzo sobie bliskie dzieli również subtelna różnica. Logika mash-upu nie uprzywilejowuje bowiem instancji autorskiej, jak to często miało miejsce wprzypadku strategii remiksu, atakże wkulturze didżejskiej, gdzie to paradokslany wniosek figura dj-astanowiła często najistotniejszy punkt odniesienia, do tego stopnia, że można byłoby wręcz zaryzykować hipotezę opewnym powrocie do romantycznej wizji autorstwa. Jak pisze Paul D. Miller, znany jako dj Spooky: „Kultura didżejska młodzieżowa kultura miejska sprowadza się do potencjału rekombinowania. Jej najważniejszą cechą jest eugenika wyobraźni. Każde źródło próbek zostaje poddane fragmentacji, azatem pozbawione poprzedniego znaczenia (…). Próbki mają znaczenie tylko wtedy, gdy uobecnia się je na nowo wasamblażu, jakim jest miks” (Paul D. Miller, Algorytmy: wymazywanie isztuka pamięci wtomie Kultura dźwięku. Teksty omuzyce nowoczesnej, pod red. Ch. Coxa, D. Warnera, przeł. M.Libera, Gdańsk 2010). Inaczej wprzypadku nowszych strategii. Mash-up oznacza, że równie istotne jest źrodło, materiał wyjściowy, składniki hybrydycznego zestawienia. Remiks przy całej różnorodności jego form często oparty jest natomiast na strategii mocnego przetworzenia pierwotnych elementów. Jest to doskonale widoczne zwłaszcza wobszarze sound artu, sięgającego po nagrania terenowe ipoddającego je tak silnemu przetworzeniu, że po pierwotnym materiale pozostaje zaledwie ślad. Podobnie bywa zresztą wprzypadku kompozycji celowo arbitralnie zestawiających ze sobą dźwiękowe fragmenty. Dlatego uprawniony wydaje się wniosek Sonvilli-Weissa dotyczący możliwości potraktowania mash-upu jako kulturowej metafory: „jeśli uznamy mashup za metaforę równoległych iwspółistniejących sposobów myślenia idziałania wmiejsce zasad opartych na wyłączności, przyczynowości iredukcjonizmie metaforę logiki opartej raczej na »zarówno« niż »albo-albo«, to możemy uzyskać znacznie głębsze zrozumienie specyfiki wielości iróżnorodności wkulturach typu mashup.” (op.cit., s. 8.) Azatem między remiksem amash-upem być może mielibyśmy do czynienia zpewną zmianą wrażliwości itrybów funkcjonowania wkulturze.


    Remiks jako kategoria badawcza może więc stanowić wciąż atrakcyjny obszar badań ito co najmniej na kilku polach zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę proweniencję samego terminu, mającego bardzo złożoną historię, prowadzącą ku alternatywnym kulturom tańca (kluby gejowskie ipoczątki kultury techno lat 80. wDetroit, Chicago iNowym Jorku), praktykom wobrębie mainstreamu (kultura disco lat 70.), kulturze rocksteady, reggae idub na Karaibach (apóźniej wWielkiej Brytanii co barwnie opisał Dick Hebdige wklasycznej już dzisiaj książce, poświeconej między innymi początkom punka, Subcultures. The Meaning of Style, apóźniej wCut’n’Mix. Culture, Identity and Carribean Music), ale także ku awangardowym działaniom muzycznym (Steve Reich oraz Tape Music Centre wSan Francisco lat 60.), anawet jeśli turntablism także uznać za kulturę remiksu ku niemieckiej Grammophonmusik zlat 30. Wrodzimym kontekście wciąż zbyt mało uwagi poświęcono właśnie choćby owej genealogii remiksu, zwłaszcza widzianej zperspektywy audialnej teorii mediów, która ostatnimi czasy staje się ważnym głosem uzupełniającym ustalenia badaczy wypracowane na gruncie paradygamatów wzrokocentrycznych. Interesującego spojrzenia dostarcza tutaj ścieżka badawcza eksplorująca „efekt fonografu”, czyli związek praktyk estetycznych ztechnologiami zapisu iodtwarzania dźwięku. Jak pokazuje Mark Katz wswojej książce Capturing Sound. How Technology Has Changed Music (Berkeley iLos Angeles 2004), nie można tego związku potraktować wkategoriach wyłącznie determinizmu technologicznego czy wukładzie przyczyna skutek (rozwój technologii innowacje estetyczne). Lisa Gitelman (Always Already New. Media, History and the Data of Culture, Cambridge 2006) pokazuje zkolei, że teoria mediów uprawiana przy zepchnięciu na margines technologii rejestracji iprzetwarzania dźwięku prowadzi do pewnej jednostronności, będącej wynikiem zbytniego przywiązania do tekstualnych iobrazowych form inskrypcji. Odmienne historie rozwoju mediów kreśli także Jonathan Sterne (The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham 2003). Pojęcie remiksu może więc również posłużyć jako nowy punkt wejścia do rozmaicie konfigurowanych historii mediów rozumianych wperspektywie kulturoznawczej, czyli nie jako wyizolowane zżycia społecznego techniki iurządzenia rozwijające się zgodnie zwłasną, autonomiczną logiką, ajako aparaty włączone wtkankę codziennego doświadczenia kulturowego ispołecznego na wielu poziomach.


    Itakie właśnie udane próby podejmują autorzy tomu, dla których pojęcie remiksu staje się soczewką ogniskującą refleksję nad kulturą audiowizualną. Niniejsza książka jest bowiem nieśmiałą próbą zarysowania horyzontów remiksu dla współczesnej humanistyki. Składają się na nią teksty zreferatów wygłoszonych na ogólnopolskiej konferencji naukowej Ars Electronica: Remixed & Remastered, zorganizowanej przez Koło Naukowe Medioznawców uj oraz Fundację Liternet wInstytucie Sztuk Audiowizualnych uj 24-25 marca 2011 roku. Sukces frekwencyjny konferencji dowiódł, że tematyka remiksu ma niezwykle istotny wpływ na myślenie młodych polskich kulturoznawców. Przekrój tematyczny zaproponowanych tekstów zaowocował prawdziwie interdyscyplinarną publikacją, wktórej medioznawstwo pełni funkcję organizującą.


    Jak wartykule otwierającym tom Ewa Wójtowicz dowodzi: „[p]ojęcie remiksu, wywodzące się ze świata muzyki, adokładniej zkultury hip-hopowej, zaczęło funkcjonować wsztukach wizualnych, odkąd wkroczyła do nich digitalizacja”. Za pierwsze protoremiksy uznać już można fotomontaże berlińskich dadaistów, Johna Heartfielda czy Hannah Höch. Miały one charakter świadomych działań na materiale źródłowym oraz typowy dla remiksu ładunek krytyczny, ale pozostawały przykładami jednostkowymi, zogniskowanymi wokół partykularnych kontekstów. Nie zapowiadały jeszcze zmiany, która wdomenie (re)produkcji kulturowej dokonała się na przełomie XX iXXI wieku za sprawą mediów elektronicznych. Cyfrowość, jako konstytutywna cecha strategii itaktyk przetwarzania, jest więc wrozważaniach na temat remiksu nie do pominięcia. Znajduje to potwierdzenie wspektrum zagadnień, którym autorzy tekstów poświęcili uwagę. Niemal wszystkie znich dotyczą bowiem działań zpogranicza praktyk nowomedialnych.


    Ewa Wójtowicz poddaje analizie projekty artystyczne Marka Ameriki, rozumiejąc je jako mediację pomiędzy sformułowaną przez Lva Manovicha koncepcją estetyki postmedialnej apojęciem postprodukcji-reprogramowania, omówionym wtekstach Nicolasa Bourriauda. Przywołuje również zarysowaną przez Eduardo Navasa taksonomię remiksu, która wydaje się ciekawą próbą systematyzacji zjawiska zperspektywy jego ograniczeń formalnych. Grzegorz D.Stunża zastanawia się nad potencjałem krytycznym tkwiącym winternetowych mikronacjach. Remiks oznacza tu złożoną praktykę parodystycznych rekonfiguracji, wktórych idee, zjawiska isymbole znane zrzeczywistości zostają krytycznie przepracowane winternetowych społecznościach.


    Bardzo wiele tekstów poświęconych zostało zagadnieniu autorstwa. Emilia Dłużewska zastanawia się nad praktyką repostingu stosowaną przez użytkowników portalu soup.io. Repost, rozumiany tu jako „mutacja podstawowej formuły kopiuj-wklej”, zmienia radykalnie tradycyjne pojmowanie oryginału iautora. Wartykule Wszystkie możliwe warianty naszej przyszłości Antoni Michnik poddaje natomiast wwątpliwość pojęcie oryginalności wdziełach będących własnymi autoremiksami. Różnica pomiędzy sześcioma alternatywnymi wersjami filmu Blade Runner mastatus ontologiczny. Tekst Barbary Kuleszy bada utwory fanowskie powstałe na kanwie książek zserii oHarrym Potterze. Autorka omawia ich wymiar kolektywny, będący efektem pracy społeczności skupionej wokół forum literackiego mirriel.net, oraz relację fanfikcji do tekstu wyjściowego. Mateusz Felczak powołuje figurę e-dytora, mediującego pomiędzy autorem iodbiorcą, zarysowując nowy kąt patrzenia na literaturę winternecie.


    Wdwóch tekstach zzakresu filozofii podmiotu powraca pytanie omożliwość sprawczości wkulturze remiksu. Mateusz Curyło śledzi podmiotowe ślady wsieci, podążając za teorią pisma Derridy iogólną teorią aparatu Flussera. Aldona Kopkiewicz zaś poszukuje paradoksalnych momentów emancypacyjnych wintertekstualnej poezji Tadeusza Pióry. Remiks zostaje tu ujęty niejako wbrew swemu zwyczajowemu zastosowaniu, jako warunek możliwości zaistnienia podmiotu.


    Interesujących spostrzeżeń dostarcza też metatekstualna refleksja zaprezentowana wanalizie Macieja Kopycińskiego. Posiłkując się Latouriańską ant (Actor-Network Theory), używa on metafory remiksu do określenia niejednorodnego treściowo iwizualnie tekstu filozoficznego, który przy pomocy elektronicznych narzędzi edycyjnych przybiera formę mozaikową. Agata Kołodziej zkolei na przykładzie Writings through Finnegans Wake Johna Cage’adowodzi, że poprzez eksponowanie materialności języka, techniki remiksowe doprowadzają do zatarcia lub wręcz wymazania źródła tekstu literackiego.


    Remiks okazał się owocnym narzędziem analitycznym wwarsztacie filmoznawców iteoretyków fotografii. Pozytywy Zbigniewa Libery stały się dla Michała Sowińskiego pretekstem do skomplikowania statusu reprezentacji wkulturze współczesnej. Polemizując zEwą Domańską, autor stara się zarysować specyficzną filozofię obrazu, jaka wyłania się zdzieła Libery. Ewa Drygalska wartykule Samplując kino blaxploitation whip-hopie zastanawia się nad technikami przetwarzania wątków kina afroamerykańskiego zlat 70. przez twórców muzyki hip-hopowej. Podobnym tropem podąża Iwona Morozow wtekście na temat relacji hipertekstualnych ujawnianych przez filmowe remiksy; od Quentina Tarantino po found footage. Found footage tym razem jako zagadnienie zobszaru sztuki krytycznej interesuje również Jakuba Morawskiego. Autor analizuje filmy Guya Deborda iHaruna Farockiego jako przykłady zastosowania taktyki détournement, wpolemiczny sposób odnoszącej się do poddanego przekształceniu oryginałowi.


    Nie zabrakło wtomie tekstów tropiących źródłowe znaczenie remiksu wpraktykach muzycznych. Kaja Klimek wtekście Znalezione, nie kradzione zarysowuje kulturoznawczą teorię plądrofonii. Plądrowanie dźwięków jawi się zarówno jako nowa kreatywna forma konsumpcji, jak iwyzwanie dla dyskursu praw autorskich. Tekst Klimek wchodzi wdialog zpracą Krzysztofa Gawlasa, który na przykładzie utworu Nokturn przedstawia techniki wariacyjne wykorzystane wwarsztacie kompozytorskim do przetworzenia Nokturnu c-moll Fryderyka Chopina op. 48 nr 1. Zagadnienia muzyczne, literackie iwizualne łączą się wprojektach Lena Sousy, analizowanych przez Marcina Boguckiego. Autor opisuje intermedialny proces negocjacji znaczeń na przykładzie mash-upów poezji Czesława Miłosza imuzyki zespołu New Order.


    Wskład tomu weszły, jak widać, teksty skoncetrowane wokół jednego zagadnienia, lecz bardzo różnorodne zarówno tematycznie, jak iteoretycznie. Zradością oddajemy więc książkę Remiks. Teorie ipraktyki wpaństwa ręce, wierząc, że stanie się ona przyczynkiem do dalszych dyskusji na temat praktyk remiksowych we współczesnej kulturze. Jednocześnie chcielibyśmy serdecznie podziękować wszystkim, którzy przyczynili się do sukcesu konferencji iwydania niniejszego tomu.

  


  
    ewa wójtowicz


    Twórca jako postproducent między postmedialnym remiksem areprogramowaniem kultury


    Między problemami zasygnalizowanymi wtytule, czyli remiksem postmedialnym, wywodzącym się zkoncepcji estetycznej Lva Manovicha, azagadnieniem reprogramowania kultury, obecnym wteorii Nicholasa Bourriauda, tworzy się wspólny obszar. Może on zaistnieć za sprawą praktyki sztuki, która dostarcza wciąż nowych przykładów na postprodukcyjną aktywność artystów. Jednocześnie wciąż istotny jest kontekst historyczny, kluczowy dla wszelkich re-praktyk wsztuce. Refleksja estetyczna, rozpoznając nowe media wsztuce lat 90. XX wieku, koncentrowała się głównie na cechach nowości związanych zich specyfiką. Obecnie, uprogu drugiej dekady XXI wieku, media elektroniczne oraz funkcjonowanie artysty wsieci przestały być nowością wsztuce, astały się nieodłącznym elementem jej pejzażu. Warto przemyśleć, czy można mówić jeszcze omediach nowych, czy raczej są to media remiksu, dokonujące różnego typu re-akcji wobec istniejących treści kultury. Powstaje pytanie, jak estetyka może zareagować na stan ciągłej niestabilności ontologicznej dzieła sztuki? Czy modele wypracowane wodniesieniu do mediów nowych (wraz zcałym bagażem pojęcia nowości) są przydatne wodniesieniu do świata sztuki, wktórym powtórzenie, przetworzenie iodtworzenie stanowią dominującą strategię artystyczną? Wreszcie, czy możemy jeszcze mówić ostrategiach, czy raczej otaktykach?


    Już Norbert Bolz zauważył, że dla obrazów estetyki cyfrowej powtórzenia iregularności są podstawowymi cechami, aniepowtarzalność iautentyczność tracą znaczenie (Bolz 1997, 352). Wobec konieczności uchwycenia złożonych relacji, jakie zachodzą między elementami sytuacji estetycznej wświecie sztuki wktórym cyfrowe media ikomunikacja sieciowa istnieją już dostatecznie długo, by stanowić autonomiczny jej kontekst należy prześledzić przykłady działań artystów, którzy posługują się strategią remiksu. Przetwarzają oni nie tylko obrazy, ale także, obecne wzbiorowej pamięci za pomocą dokumentacji, działania performatywne różnego typu, wreszcie re-materializują obiekty powstałe wświecie wirtualnym. Aktywność ta dotyczy więc różnych mediów, które można określić, za Lvem Manovichem, mianem post-mediów. Estetyka post-medialna nie jest jedynym możliwym kontekstem teoretycznym dla strategii artystycznych, które są tematem tego tekstu, jednak stanowi punkt wyjścia do rozważań na temat remiksu jako formy aktywności twórczej. Koncepcja estetyki postmedialnej, zarysowana przez Manovicha w2001 r., miała stać się częścią książki Info-estetyka, która nie została ukończona. Po modyfikacji ikoniecznych aktualizacjach została rozwinięta wksiążce Software Takes Command, której (wciąż nie wpełni ostateczna) wersja zroku 2008 jest dostępna wsieci.


    W2001 roku Manovich nakreślił roboczy program estetyki postmedialnej, zastrzegając jego niepełność. Postulował wówczas zastąpienie koncepcji medium przez inne pojęcie związane ze sferą komputerów isieci. Zakładał też, że „kategorie estetyki postmedialnej nie powinny być związane zżadnym medium zapisu czy komunikacji” (Manovich 2006, 109), natomiast estetyka postmedialna powinna korzystać ze sposobu organizacji danych, sposobu myślenia, narzuconego przez narzędzie, jakim jest na przykład komputer, atakże przejąć wszelkie „koncepcje, metafory ioperacje” (Manovich 2006, 109) oraz język związany zkomputerem. Nowe pojęcia często trudne do przełożenia na język polski bądź wprzekładzie tracące coś ze swego znaczenia albo zbyt długo na ten przekład oczekujące są jednak ważnym tropem, ponieważ mówią onowych czynnościach, potrzebach, możliwościach, które pojawiły się wkulturze. Odejście od medium prowadzi do skupienia uwagi na operacjach (analogia do języka programowania ijego komend), które są związane zmożliwościami użytkownika. „Zamiast wykorzystywać koncepcję medium, możemy przyjąć koncepcję »software« do opisu mediów przeszłości, aby np. zadać pytanie oto, na jakie działanie pozwala użytkownikowi dane medium” (Manovich 2006, 109-110). Manovich za cezurę uważa rok 2005, czyli moment pojawienia się narzędzi społecznościowych iwyłonienie Web 2.0 jako nowego środowiska kultury. Niemal dokładnie wpołowie dekady doszło więc do przełomu, który uczynił kulturę sieciową bardziej egalitarną, atakże zmienił relacje między twórcami aodbiorcami, atakże status tego, co ich łączy dzieła sztuki.


    Media, które stają się soft-mediami, jak postuluje Manovich, wobrębie sztuki cyfrowej są wciąż sprzężone iwystępują wróżnych konfiguracjach, których modularność wywołuje nie tylko efekt ponadlokalności, ale także ponadczasowości. Estetyka mediów poszukuje odpowiedzi na pytania, wyłaniające się wraz zkolejnymi nowymi mediami, po które sięgają artyści. Jednak nie zawsze kryterium nowości jest tu kluczowe. Niekiedy artysta przetwarza istniejące już obrazy, co powoduje, że rezultat jest hybrydą, często intermedialną. Remiks wkulturze cyfrowej oznacza, jak pisze Lawrence Lessig, traktowanie całości kultury jako rw (Read/Write) kultury do zapisu, wopozycji do kultury „tylko do odczytu” (Read Only ro). Kultura „do zapisu” byłaby więc adekwatnym do skali problemu pojęciem, dotyczącym ciągłego przepisywania iremodelowania istniejących zasobów wduchu dzielenia się treścią na podobnych zasadach, jak to dzieje się przy dostępie do plików (Lessig 2009, 37). Remiks jest wtym wypadku jedną ze strategii podejmowanych przez artystów dysponujących narzędziami przetwarzania obrazów iinnych treści cyfrowych.


    Innym możliwym punktem odniesienia jest pojęcie postprodukcji wrozumieniu Nicholasa Bourriauda (Bourriaud 2002, 69). Artysta jako postproducent zajmuje szczególne miejsce wświecie kultury, wktórym twórczość iprodukcja treści stały się codzienną praktyką. Do tego pojęcia odwołuje się także, zperspektywy praktycznej, Mark Amerika. Wydaje się więc, że ani estetyka postmedialna, ani obecna wtle koncepcji postprodukcyjności estetyka relacyjna nie odpowiadają wpełni na pytania, które przynosi problem ciągłych przetworzeń treści iformy dzieła sztuki. Problem ten można rozumieć jako reprogramowanie, do którego Bourriaud odwołuje się już wpodtytule swojej książki. Jednak zagadnienie to można rozszerzyć na wszelkie re-praktyki wsztuce wywodzące się zkontekstu sieciowych mediów elektronicznych, zktórych tylko część zostanie omówiona wtym tekście.


    Remiks wobec historii


    Pojęcie twórcy jako wytwórcy (bądź autora jako producenta, wzależności od przekładu), wprowadzone przez Waltera Benjamina, powracało wielokrotnie wrefleksji teoretycznej XX wieku, doczekało się też licznych komentatorów. Działania takie, jak odtworzenie (re-enactment), uaktualnienie (update), remiks czy wprowadzona przez Bourriauda arozwijana przez Amerikę postprodukcja wpisują się bardziej wobszar strategii przetwarzania niż tworzenia. Natomiast sama historia remiksu wsztukach wizualnych XX wieku, która nie jest przedmiotem tego tekstu, jest bogata, pomimo że wtym czasie sam termin jeszcze nie funkcjonował. Niełatwo jest także ustalić, kiedy termin ten się pojawił, jeszcze trudniejsze byłoby oszacowanie, kiedy został po raz pierwszy zastosowany do sztuk wizualnych, wodniesieniu do których istniał już pewien słownik pojęć, takich jak: kolaż, fotomontaż, found footage. Za protoremiksy można uznać fotomontaże dadaistów, zwłaszcza berlińskich, na przykład Hannah Höch czy Johna Heartfielda. Można także odnaleźć świadomą postawę przetwarzania uneodadaistów (np. Roberta Rauschenberga ijego combine paintings, Jaspera Johnsa wjego pracach, takich jak Malowany brąz z1960 r.) czy uniektórych pop-artystów. Są to jednak pojedyncze przypadki wynikające znieco innego kontekstu inie stanowią jeszcze zapowiedzi zmian wkulturze na większą skalę. Historia remiksu, odpowiadająca bardziej kontekstowi mediów cyfrowych, ma związek głównie zaudiosferą, asposoby przetwarzania istniejących treści doczekały się szczegółowej typologii (mash-up, bootleg, cut-up iinne) związanej zcharakterem działania na „źródłowym” materiale. Wmiarę pojawiania się tego rodzaju działań także wsztukach wizualnych, czy szerzej rozumianych multimediach, terminologia ta przechodzi na nowe pola, apojęcia rozszerzają swoje znaczenie [1]. Zajmuje się tym między innymi Eduardo Navas, badacz teorii remiksu wywodzący się zkręgu Manovicha, tworząc próbę użytecznej taksonomii ikreśląc wstworzonym przez siebie diagramie możliwe relacje między różnego typu remiksami (Navas 2010). Tworzą one pola, które oddziałują na siebie wzajemnie. Czy próba podziału proponowanego przez Navasa jest użyteczna jako bardziej uniwersalny model? Wodniesieniu do historii remiksu, związanej zmuzyką osadzoną wkulturze popularnej, Navas tworzy podział na trzy kategorie: remiks rozszerzony (extended) [2], selektywny irefleksyjny. Kategoria pierwsza ma głównie znaczenie historyczne, nie będzie więc omawiana wtym tekście. Selektywność natomiast polega na dodawaniu iodejmowaniu pewnych elementów zoryginału. Remiks refleksyjny czerpie zróżnych źródeł, ale na ich podstawie dąży do stworzenia autonomicznej wypowiedzi. Za historyczny przykład takiego remiksu Navas uważa krytyczne fotomontaże dadaisty Johna Heartfielda owymowie antynazistowskiej. Heartfield remiksował treści propagandowego przekazu, kwestionując iośmieszając jego komunikat. Eduardo Navas podkreśla, że remiks stanowi wtym wypadku metapoziom a„materiał, który jest miksowany (…) musi być rozpoznawalny, inaczej mogłoby dojść do nieporozumienia, że jest to coś nowego, ato byłoby już plagiatorstwo. Bez historii remiks nie jest sobą” (Navas 2007). Tym samym, widealnym założeniu, remiks odcina się od aktywności plagiatorskiej, zktórą często bywa mylnie utożsamiany. Nie sposób jednak zaprzeczyć, że trudność rozpoznania oryginału wzrasta, tym bardziej że narrację zastąpiła nawigacja, adostępne interfejsy zmieniają doświadczenie widza. Wrezultacie teoretycy mediów próbują opisać tę zmianę, sięgając po język kultury cyfrowej; mówiąc osamplach, remiksie czy posługując się metaforą bazy danych. Pojęcie remiksu, wywodzące się ze świata muzyki, adokładniej zkultury hip-hopowej, zaczęło funkcjonować wsztukach wizualnych, odkąd wkroczyła do nich digitalizacja. Współczesny przykład, na jaki wkazuje Eduardo Navas, to twórczość Paula D. Millera, znanego jako DJ Spooky. Jego działalność zarówno związana zgatunkiem muzycznym jaki uprawia, jak izorientowana na wolny dostęp do dóbr kultury bazuje głównie na treściach, które znajdują się wdomenie publicznej. DJ Spooky brał także udział wkolektywnym projekcie, zorganizowanym wroku 1998 przez bawarską rozgłośnię radiową, polegającym na remiksie dźwiękowym, którego podstawą był projekt Weekend Waltera Ruttmanna zlat 30. XX wieku. Trwający 11minut i10sekund materiał Ruttmanna to pionierska praca kolaż różnych dźwięków, wtym słów imuzyki. Ruttmann zaprezentował ten projekt po raz pierwszy 13 czerwca 1930 r., będąc już wówczas znanym jako autor monumentalnego obrazu filmowego Berlin symfonia wielkiego miasta (1927). Tym razem sięgnął po możliwości, jakie dawało radio, tworząc dźwiękowy pejzaż Berlina, odzwierciedlający audiosferę miasta podczas weekendu.


    Wroku 2004 DJ Spooky zaprezentował projekt Rebirth of aNation, wktórym, działając jako VJ, dokonał publicznego remiksu treści filmu Davida Griffitha The Birth of aNation (1915), wkrótce po tym, jak upłynął okres zastosowania praw autorskich. Zmienił on również znaczenie prezentowanego materiału, tworząc wsposób krytyczny alternatywną wersję historii, odniósł się także do siły propagandy wobrazie filmowym. Oryginał dziś kontrowersyjny ze względu na wydźwięk rasistowski iprzedstawienie wpozytywnym świetle Ku Klux Klanu wkontraście do negatywnych czarnoskórych bohaterów został zremiksowany wusiłowaniu przepisania historii na nowo. Nie bez znaczenia był też moment realizacji, wkontekście remiksu istotne jest bowiem balansowanie na granicy prawa (autorskiego iochrony własności intelektualnej), co często budzi kontrowersje anawet doprowadza do sporów na drodze sądowej. Podobnie rozumiany remiks istniejących treści, zmieniający ich oryginalną wymowę, spotykamy także upolskiego artysty, Tomasza Kozaka, którego najbardziej znany film, Klasztor Inversus (2003), odwraca konwencję adaptacji filmowej Sienkiewiczowskiego Potopu. Takie działanie, mające wymiar krytyczny, aczęsto wręcz subwersywny, jest charakterystyczne dla remiksu. Użyteczna staje się tu, wprowadzona przez Bourriauda, metafora pchlego targu kultury. Odnosi się ona do miejsca, gdzie dochodzi do „konwergencji przedmiotów oróżnorodnej proweniencji, czekających na nowe użycie” (Bourriaud 2002, 14). DJ Spooky wswoim remiksie nie narusza prawa, ale jednocześnie kwestionuje kontrowersyjny przekaz filmu Griffitha. Przypomina to postawę opisywaną przez Michela de Certeau: „Miejscem taktyki jest miejsce innego, dlatego musi ono wykorzystywać obszar jej narzucony izorganizowany przez prawo siły obcej” (De Certeau 2008, 37). Wswojej koncepcji de Certeau czynił rozróżnienie między „strategiami”, używanymi przez instytucje istruktury władzy, a„taktykami”, używanymi przez nowoczesne podmioty wich życiu. Taktyka to sposób, wjaki jednostka negocjuje strategie, które zostały dla niej utworzone. Jednak cechą remiksu jest nie tylko podważenie oficjalnego przekazu, bowiem współcześnie zarówno sam przekaz, jak ito, co oficjalne, zmieniły oblicze. Lev Manovich zwraca uwagę, odwołując się do terminologii wprowadzonej przez de Certeau, że oto współcześnie strategie itaktyki zamieniają się miejscami. Jak zauważa Manovich, od publikacji książki de Certeau wroku 1990, świat komercji zaczął posługiwać się techniką taktyki, co znacząco komplikuje sytuację. „Firmy wypracowały sobie nowe strategie, które imitują taktyki brikolażu, przetwarzania iremiksu. Innymi słowy: logika taktyki stała się obecnie logiką strategii” (Manovich 2008, 127). Nie bez znaczenia jest to, że jak pisał de Certeau, „(…) »taktyką« nazywamy skalkulowaną czynność charakteryzującą się brakiem własnego miejsca” (De Certeau 2008, 37). Ten brak miejsca można współcześnie rozumieć jako wirtualność bądź jako rozproszenie charakterystyczne dla społeczeństwa informacyjnego. Tak interpretuje to Manovich, zauważając, że pewne elementy gospodarki czy informacji, produkty (programy, gry), narzędzia (także programy, ale również sieci społecznościowe) należą już do „narodzonych cyfrowo” (born digital). Powoduje to, że są od razu przygotowane na potrzeby użytkowników, którzy oczekują możliwości ich rozwijania, adaptacji do własnych potrzeb, personalizacji, aniekiedy kwestionowania. Zdrugiej jednak strony, specyficzny etos środowiska twórców posługujących się remiksem często zakłada tworzenie dzieł sztuki obliczonych już wmomencie powstania na ponowne ich zremiksowanie. Wywodzi się to, podobnie jak samo zjawisko remiksu, ze sfery muzyki, której poszczególne fragmenty (sample) bywają niekiedy przez twórców udostępniane wszystkim zainteresowanym bez czerpania ztego korzyści materialnych. Modularność kultury cyfrowej powoduje, że również obrazy mogą stać się samplami wykorzystanymi do stworzenia bardziej złożonych, wielowarstwowych utworów.


    Nicholas Bourriaud pisze, że we współczesnej kulturze są dwie „emblematyczne figury: programista iDJ” (Bourriaud 2002, 17). Myśl Bourriauda została sformułowana niemal wtym samym czasie, gdy zarówno DJ Spooky, jak iLev Manovich, zajmujacy się problematyką remiksu na polu praktyki iteorii sztuki, spotkali się wroku 2002 podczas pracy nad projektem Soft Cinema. Zawiera on różne wtreści narracje, można go jednak postrzegać szerzej, jako pewien model nowego myślenia ofilmie. Onarracji decydują parametry słów kluczowych, co powoduje, że materiał jest (re)miksowany wczasie rzeczywistym przez program, awięc przy każdej emisji może mieć inną wersję. Wynika to zkoncepcji Manovicha, który proponuje, by nową perspektywą dla kina stała się kluczowa technologia epoki informacji, czyli komputer, aściślej konsekwencje kulturowe jego istnienia. To powoduje zarysowanie się nowego, jak pisze Manovich, „terytorium estetycznego” (Manovich 2005). Podział ekranu, dobierany losowo przez parametry takie jak: nasycenie obrazu, jego rytmikę czy rodzaj optyki, jest również dostosowany do potrzeb współczesnego widza, przyzwyczajonego do podzielnej uwagi ifragmentaryczności przekazu. Zwroty akcji wdoborze kolejnych klipów są wywołane dobieranymi słowami kluczowymi, których logika często nie jest czytelna dla widza. Całość sytuuje się „miedzy narracją awyszukiwarką” (Manovich 2005), abaza danych zgodnie zwcześniejszymi zapowiedziami Manovicha wzakresie teorii staje się autonomiczną formą reprezentacji. Niezależnie jednak od intencji, towarzyszących poszczególnym tego typu działaniom, remiks wfilmie związany jest zawsze zprocesualnością towarzyszącą percepcji filmu, inaczej niż wstatycznym kolażu, fotomontażu czy obrazie cyfrowym. Jednak nie tylko obrazy podlegają rekonfiguracjom. To samo staje się udziałem różnych mediów, np. środków zapisu, które posłużyły do stworzenia klipów wykorzystanych wprojekcie, awreszcie także cech mediów jako takich. Współczesna dostępność różnych iwciąż nowych interfejsów urządzeń współpracujących wsieci, atakże w„społecznym systemie operacyjnym” (Manovich 2006, 16), jak nazywa Facebooka Lev Manovich, wydaje się być realizacją idei wszechobecnej komputeryzacji (ubiquitous computing) Marka Weisera, która ma po części wynikać zpostbiurkowego (post-desktop) modelu interakcji. Ta obrazowa metafora znajduje również zastosowanie dla nowego sposobu odbioru obrazów filmowych zcałą pewnością należą one do kategorii post-desktop, wziąwszy pod uwagę mobilność urządzeń ibezprzewodowość dostępu. Co więcej, jak pisze Manovich, „pomimo, wydawałoby się, nieskończonej różnorodności współczesnych mediów, wizualnych iprzestrzennych »gatunków«, mają one jakieś wspólne dna. Wiele znich ma także wspólną zasadę: integracji technik, które dotychczas wydawały się niekompatybilne proces ten wodniesieniu do obrazu ruchomego nazwę »głęboką remiksowalnością«” (Manovich 2008, 53). Zatem nie tylko odbiór, ale itwórczość, wychodzą poza statyczność narzuconą przez pierwsze medialne interfejsy lat 90. XX wieku. Czy wobec tego filmy zarejestrowane kamerą ztelefonu iwszelkie minifilmy wwieloekranowej rzeczywistości spełniają definicyjne wymogi Soft Cinema? Powstaje pytanie, czy „miękkie”, atakże poddające się modelowaniu kino wyewoluuje poza teorię? Odpowiedzi można poszukiwać wtwórczości Marka Ameriki, autora pierwszego pełnometrażowego filmu zrealizowanego za pomocą telefonu komórkowego.


    Remiksologia Marka Ameriki


    Prawdziwa lawina działań remiksujących wywołana została pojawieniem się fotografii cyfrowej icyfrowych mediów zapisu. Spowodowało to rozpowszechnienie się tej postawy wlatach 90. XX wieku, kiedy artyści rozpoznawali nowe terytoria sztuki, korzystając zintermedialnych możliwości, jakie oferowały. Jednym znich jest Mark Amerika, pionier sztuki internetowej aktywny na polu sztuk wizualnych, choć wlatach 90. zajmował się głównie hipertekstem. Wtym okresie powstała jego trylogia multimedialna, składająca się zrozbudowanych projektów: grammatron, phon:e:me ifilmtext. Zapytany okategoryzację swojej twórczości, artysta twierdził, że jest głównie pisarzem. Podstawą bowiem, nawet gdy używa się obrazu, jest słowo oraz poleganie na strategiach twórczości związanych zpisarstwem. Obecnie realizowany cykl Foreign Film Series składa się jak dotychczas zdwóch projektów: My Auto Erotic Muse oraz Immobilité (2007-2009). Pojęcie Foreign Films, które można tłumaczyć jako filmy obce lub zagraniczne, odnosi się do postrzegania wStanach Zjednoczonych filmów spoza amerykańskiego kręgu kulturowego, głównie europejskich. Mark Amerika odnosi się więc zarówno do własnych doświadczeń jako widza osadzonego wokreślonej kulturze, jak ido szerzej rozumianego pojęcia obcości. Immobilité to pełnometrażowy film, wktórym do rejestracji obrazu posłużyła kamera telefonu komórkowego. Kamera spełnia wtym wypadku rolę protetyczną, bowiem jak zauważył jeden zwidzów filmu, który podzielił się tą refleksją zautorem „produkcja obrazów staje się substytutem dotyku” (Amerika 2009). Ta szczególna protetyczność kamery, zastępującej bezpośrednie doświadczenie percepcyjne, pojawiała się już wrefleksji pionierów kina, na przykład uDzigi Wiertowa wkoncepcji kino-oka (Wiertow 1976, 28).


    Amerika określa swój projekt mianem „postprodukcji obecności”, tytułując tak obszerny szkic, który towarzyszy dokumentacji projektu na stronie internetowej. Trzy postaci (persony, na wzór bergmanowski), które pojawiają się wfilmie, są pochodnymi tworzonych przez artystę bohaterów sieciowych narracji niedookreślone, na poły fikcyjne iwymykające się konwencjom. Wskazują na to enigmatyczne imiona bohaterek, wktóre wcielają się Camille Lacadee (etc.) iMagda Tyżlik-Carver (…). Trzecia zpostaci to narrator (porte-parole autora) obecny tylko poprzez napisy pojawiające się na czarnych planszach. Wprowadzenie tekstu, jako wypowiedzi autonomicznej postaci, jest gestem wskazującym na wagę tekstu wdialogu zobrazem. Amerika wnikłym stopniu odwołuje się do wideo jako gatunku, interesując się szerzej rozumianą dziedziną tworzenia narracji za pomocą obrazu czy to ruchomego, czy to interaktywnego. Paradoksalnie, dopiero wówczas, gdy sięgnął po kamerę wideo (wtelefonie komórkowym), zaczął odczuwać głębszy związek zhistorią malarstwa, mimo spojrzenia na nią pod innym kątem (Amerika 2009, 6). Artysta poświęca wiele uwagi relacjom między mediami. Jest świadom przeplatania się różnych dyskursów wobrębie języka mediów uznawanych za nowe. Jednak zawsze prymarnym zagadnieniem pozostaje tekst, proces pisania, tworzenie narracji. Oprócz zakotwiczenia wmaterii słowa Amerika określa swoją postawę mianem remiksologii. Tak rozumiany remiks nie dotyczy wyłącznie zestawiania istniejących treści, wmyśl odrzucenia idei oryginalności, tak jak rozumiemy to za Marcelem Duchampem. Remiksologia Marka Ameriki wiąże się ze sposobem pracy artysty, świadomością znaczenia wykorzystywanych mediów oraz kontekstów historycznych, zjakich się one wywodzą. Widać tu podobieństwo do koncepcji, którą rozwija Lev Manovich, akcentując zarówno wagę remiksowania jako uprawomocnionej już strategii postępowania zzasobami kultury, jak ikonsekwencje wyboru medium, którym posługują się artyści. Wprowadzone przez niego pojęcie głębokiej remiksowalności (deep remixability) odnosi się nie tylko do mediów audiowizualnych: „To, co jest dziś remiksowane, to nie tylko treści zróżnych mediów, ale także ich fundamentalne techniki, metody pracy, sposoby reprezentacji iekspresji” (Manovich 2008, 61). Praktyczne wcielenie tej idei można dostrzec wImmobilité Marka Ameriki, wktórym obecne są związki zliteraturą, malarstwem, fotografią ifilmem, nie tylko na poziomie treści. Decyzja Marka Ameriki co do wykorzystania kamery wideo ztelefonu komórkowego do realizacji pełnometrażowego filmu, wynika zdostrzegania przezeń formatywności narzędzi, jakie mają do dyspozycji współcześni twórcy (niekoniecznie artyści, ale także kreatywnie nastawieni prosumenci) funkcjonujący wsieci. Opisując proces przygotowań do realizacji Immobilité, Amerika na podstawie swoich wieloletnich doświadczeń wprowadza nowe pojęcie: postproduction artist. Wyjaśnia znaczenie tej postawy wodniesieniu do sposobu pracy polegającego na remiksowaniu istniejących treści medialnych, posługiwaniu się improwizacją, świadomości niekończącej się transgresji. Wachlarz możliwości oferowanych przez współczesne nowe media pozwala na ciągłe tworzenie siebie, anawet zwielokrotnianie swojej tożsamości poprzez tworzenie różnych jej wariantów.


    Estetyka remiksu, która zaczyna być dostrzegalna wsferze praktyki artystycznej, nie doczekała się jeszcze pełnego naukowego opracowania ani autonomicznej teorii. Zarówno Lev Manovich, jak iEduardo Navas unikają jednoznacznych diagnoz, zuwagi na szybką zmienność środowiska kultury cyfrowej isztuki wjej obrębie. Zpewnością można jednak powiedzieć, że sztuka dostarcza przykładów, które potwierdzają rozpowszechnienie estetyki remiksu, często na pograniczu kultury popularnej, stąd jej niekiedy dyskusyjny status. Jedną zcech kultury cyfrowej jest podatność na różne wersje (wynikające zróżnorodności interfejsu, który kształtuje odbiór, ale izkoniecznych poprawek technicznych). Kolejne wersje poddawanych technicznym uaktualnieniom programów iproduktów tej kultury przyzwyczaiły odbiorców do ciągłych modyfikacji. Pojęcie „wersji” pojawia się także whistorii remiksu, jako że wśrodowisku nowojorskich muzyków pochodzących zJamajki wczesne formy remiksu nazywane były właśnie wersjami. Jednak nie każde przetworzenie czy odwołanie do historycznej treści można nazwać remiksem (czy mash-upem). Nie zawsze też artyści zgadzają się na takie etykietowanie ich działania. Wpopularnym znaczeniu remiks to działanie, którego rezultat przypomina kolaż czy fotomontaż. Istotne jest jednak, by odróżnić powierzchownie rozumiany remiks, dotyczący przetasowania rożnych motywów wobrazie (statycznym lub ruchomym), od remiksu głębokiego, związanego zprzemianami dotyczącymi istoty mediów. Rozpoznanie tego zjawiska nastręczać może problemy, ponieważ trudno jest jeszcze mówić omediach nowych, skoro miniona dekada wypracowała cały szereg strategii łączenia mediów już istniejących wróżne intermedialne konfiguracje. Pojęcie nowych mediów używane jest najczęściej dla odróżnienia ich od klasycznych mediów sztuki wrozumieniu akademickim (np. malarstwo olejne, rzeźba, grafika warsztatowa). Głęboka remiksowalność na poziomie cech samych mediów którą dostrzegamy wprojektach Soft Cinema oraz Immobilité, pozwala wnioskować, że droga rozwoju sztuki posługującej się multimediami ma związek zestetyką remiksu. Nawet jeżeli jest jeszcze za wcześnie na formułowanie teorii estetycznych związanych zremiksem, to sam remiks jako operacja zmieniająca znaczenie przekazu dzieła sztuki, uruchamiająca inwencję interpretacyjną jest bez wątpienia jednym znajważniejszych zjawisk kultury wspołeczeństwie informacyjnym. Konieczne jest badanie go in statu nascendi, próba określenia jego cech, przemian irekonfiguracji, jakie wywołuje wkulturze. Podejmuje się tego Nicholas Bourriaud, który postrzega postprodukcję jako swoiste przetwarzanie istniejących już wcześniej treści. Nie zawsze jednak te odniesienia stanowią wyraźny (intertekstualny) dialog ztwórcami zprzeszłości, niekiedy są to tylko nawiązania do motywów istniejących wzbiorowej wyobraźni czy też pewnych fantazmatów kultury popularnej. Bourriaud nie przywołuje przykładów zzakresu sztuki mediów elektronicznych (choć odwołuje się do wideoinstalacji), ale sama idea reprogramowania, bądź stosowania metody programowania analogicznie do działań wmaterii danych, dobrze opisuje stan rzeczy. Artysta staje się więc postproducentem nie tylko wodniesieniu do materialnych artefaktów czy elektronicznych wersji dzieła jako projektu, ale także wodniesieniu do znaczeń, jakie dzieło generuje, wchodząc wnowe relacje, jakie umożliwia remiks.
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    Przypisy


    
      
        [1] W2010 roku mottem 23. edycji festiwalu Europejskiego Festiwalu Sztuki Mediów emaf wOsnabrück było pojęcie mash-up.

      


      
        [2] Podaję tu oryginalne brzmienie, aby uniknąć nieporozumienia co do podobieństwa ze znaczeniem „rozszerzony” (expanded) wodniesieniu np. do koncepcji expanded cinema Gene Youngblooda.

      

    

  


  emilia dłużewska


  „Repostuj, anie wrzucasz jako swoje, ty atencyjna k…” kopie itożsamość na przykładzie soup.io


  Niniejszy tekst dotyczył będzie portalu soup.io izwiązanego znim specyficznego zjawiska, jakim jest reposting. Na wstępie warto zaznaczyć, że reposting nie jest czynnością zarezerwowaną tylko dla tego portalu na podobnej zasadzie działa chociażby strona tumblr.com. Od jakiegoś czasu elementy repostingu znaleźć można również na Facebooku, gdzie praktyka ta została włączona wspectrum możliwości użytkowników. Niemniej soup jest moim zdaniem najciekawszym przykładem, ponieważ zjawisko to widać tam najpełniej, między innymi ze względu na rozwiązania interfejsowe, które omówię dokładniej wdalszej części artykułu.


  Żeby lepiej zrozumieć unikatowość samego zjawiska, należy najpierw wziąć pod uwagę pewne założenia związane zfilozofią mediów. Wdyskursie dotyczącym kultury audiowizualnej okopiach zwykło się mówić wkontekście negatywnym. Od Benjamina który weseju Dzieło sztuki wdobie reprodukcji technicznej stwierdza bezpowrotną utratę aury, cechującej dzieła sztuki sprzed epoki reprodukcji iprzesunięcie stosunku do dzieła zkontemplacji wkierunku konsumpcji do Baudrillarda, który rysował apokaliptyczną wizję implozji świata zalanego przez symulakry hiperrzeczywiste kopie, które pochłaniają oryginał (mapę, która „przykrywa, poprzedza, awkońcu pochłania terytorium” (Baudrillard, 2005)). Wrefleksji nad kopią przeważało postrzeganie jej jako zagrożenia. Wiąże się to zprzekonaniem, że istnienie kopii wpływa zwrotnie na istotę kopiowanego. Specyfika relacji rzeczywistości do cyfrowych kopii uderza więc, zdaniem jej krytyków, wsamą podstawę kultury europejskiej, ufundowanej na pojęciu prawdy iskoncentrowanej na dążeniu do jej odkrycia poprzez odrzucenie imitacji ipozorów. Powstanie kopii idealnej, identycznej zobiektem pierwotnym iodpornej na działanie czasu, będące konsekwencją rozwoju mediów cyfrowych, zamienia dotychczasową dychotomię realność-nierealność na nową: aktualność-potencjalność. Nie tyle byt jest, aniebytu nie ma, co byt, być może, pojawia się, aktualizuje swoją obecność. Wtym świetle zamiana materialnego wytworu na cyfrowy, awięc kodowany od-twór nie może być postrzegana jedynie jako zwykłe następstwo technologicznego rozwoju. Możliwość nieskończonej iidealnej multiplikacji, która jest konsekwencją istnienia kodu, skutkować musi całkowitym zredefiniowaniem kategorii oryginału. Dotąd rościł on sobie bowiem prawo do uznania iwyższego wartościowania. Wmomencie przekształcenia materii wkod wirtualizuje się samo pojęcie prawdy, atym samym traktowanie kopii jako czegoś pośledniego nie jest już tak oczywiste. Wdyskursie dotyczącym kopii zaznacza się też często, że samo odtwarzanie choć jego implikacje są niezwykle istotne jest na ogół środkiem prowadzącym do lub sprzyjającym osiągnięciu określonych celów (ekonomicznych, politycznych, itd.). Wświetle tych rozważań reposting wydaje się być działaniem szczególnym, ponieważ jest ono jednocześnie jawne iautoteliczne.


  Reposting powiązany jest ściśle zmedium internetu ipolega na skopiowaniu idokładnym odtworzeniu winnym miejscu treści zamieszczonej wcześniej przez innego użytkownika. Wpewnym sensie można by uznać, że jest on mutacją podstawowej formuły kopiuj-wklej. Oile jednak kopiuj-wklej można porównać do procesu cytowania, awręcz uznać po prostu za jego technologiczne ułatwienie (zastąpienie czynności ręcznego przepisywania fragmentu), otyle reposting jest już wpewnym sensie nową jakością, której efektom bliżej jest właśnie do baudrillardowskich symulakrów. Odtwarza się bowiem zawsze jakąś całość, która materializuje się wformie identycznej ze źródłem, skopiowanie jedynie fragmentu jest niemożliwe. Rozpowszechnienie się praktyki repostingu nastąpiło oddolnie, nie zostało narzucone przez interfejs stworzony przez konstruktorów strony, ajedynie przez niego umożliwione. Soup.io został pomyślany jako zaawansowana matryca bloga, na której można umieszczać teksty, zdjęcia czy filmy, itak też zresztą był opisywany na stronie startowej.


  Czynnikiem spustowym, który sprawił, że profile na soupie nie stały się standardowymi profilami blogerów, było wprowadzenie oddzielnego przycisku oznaczonego hasłem „repost”. Pozwala on natychmiastowo skopiować zamieszczoną przez innego użytkownika treść na swój profil. Jednocześnie czynność ta jest podwójnie oznaczana: pod skopiowanym elementem pokazuje się ikonka wskazująca, od kogo pochodzi dane zdjęcie, wideo czy cytat, apod elementem będącym źródłem repostu ikonki wszystkich osób, które go skopiowały. Zabieg ten jest otyle ciekawy, że jeżeli założymy, że rozwiązania interfejsowe powiązane są ze zmianami wsposobie myślenia użytkowników (na ile są jej przyczyną, ana ile skutkiem pozostaje kwestią otwartą), można zauważyć, wjaki sposób podlega rozmyciu kategoria autora. Wmiejscu, gdzie naturalnym wydawałby się podpis, pojawia się odwołanie nie do twórcy danej treści, awcześniejszego jej użytkownika. Autor pojmowany tradycyjnie jako wykonawca zostaje wsferze repostu pominięty, podczas gdy istotność zachowuje jedynie bezpośrednie źródło danej informacji. Warto podkreślić, że interfejs strony pozwala na dodawanie podpisów pod zamieszczanymi elementami, jednak mało który zkopiujących użytkowników się na to decyduje. Przemawia to za założeniem, że zjawisko zanikania autora nie jest wynikiem właściwości samej strony. Umożliwia ona ilegitymizuje proces, który wywieść należy raczej ze świadomości podmiotów zniej korzystających. Pojawiające się wmiejsce autora oznaczenie źródła również nie jest wyłącznie rozwiązaniem technicznym, akwestią dla użytkowników soupa istotną. Świadczy otym między innymi pojawienie się na profilach obrazka zhasłem, które jest tytułem niniejszego tekstu [3]. Nieprzypadkowo zapewne większość obiektów powielanych wramach soup.io to obrazy lub zdjęcia. Treści te najdokładniej mogą zostać wten sposób oczyszczone zwszelkich kontekstów: pozbawione są bowiem nie tylko tytułu czy czasowej ciągłości, ale nawet specyficznego porządku, będącego wynikiem korzystania zjęzyka, zjego zdeterminowaną strukturą ikoniecznymi zasadami. Można to interpretować jako odchodzenie od ciągłości narracji pojawiającej się wopowieści na rzecz pozornie chaotycznej serii bodźców podlegających prymatowi wzrokocentryzmu. Powstające twory złożone są często wyłącznie ze skopiowanych obrazów. Ich powielanie nie wymaga od użytkownika absolutnie żadnych nakładów, nawet wpostaci miejsca potrzebnego na zakodowanie informacji, gdyż namnażają się one na serwerze poza komputerem użytkownika. Obrazy te cechuje właściwy wirusom przyrost geometryczny, bowiem każda kolejna osoba kopiująca zdjęcie zwiększa prawdopodobieństwo jego powielenia przez wszystkie osoby śledzące jej profil wirtualną przestrzeń zapełniają kombinacje identycznych obrazów, pozbawionych autorów, choć również wwyraźny sposób wartościowanych. Tą wymierną podstawą do wartościowania będzie wtym wypadku ilość repostów danej treści. Wtym miejscu można raz jeszcze odwołać się do filozofii mediów: wujęciu Baudrillardowskim przestrzeń kodu zostaje pozbawiona kryteriów tradycyjnie pojmowanego oryginału (związanego zpojeciem prawdziwości) ikopii, jako czegoś, co imituje (jest fałszywe). Legitymizacja danej treści wiąże się więc zjej aktualizowaniem, anie stwierdzeniem autentyczności. Hiperrealne zwielokrotnienie potrzebuje ciągłego potwierdzania, aoznaczenia osób, które zrepostowały daną treść, są wtym wypadku dowodem jej siły.


  Jest niezwykle zastanawiające, dlaczego właściwie internauci korzystają zsoupa. Wpewnym sensie jest on totalnym ibezwstydnym zaprzeczeniem wartości promowanych wnaszej kulturze oryginalności, twórczości, niepowtarzalności. Eksponowanie wsieci swoich mniej lub bardziej artystycznych dokonań jest obecnie rozrywką bardzo popularną, aumiejętność odławiania zinternetowego śmietniska wizualnych „smaczków” rodzajem kompetencji, którą warto się pochwalić tym można by chociaż wytłumaczyć sam pęd do zamieszczania obrazów na soupie. Jednak wciąż wżaden sposób nie powinno to usprawiedliwiać repostów, jawnie eksponujących wcześniejsze pojawienie się danej treści uinnego użytkownika wobrębie tej samej strony, wdodatku na ogół pozbawionych informacji dotyczących autorstwa czy kontekstu, które dawałyby jakikolwiek interpretacyjny potencjał. Trzeba tu jeszcze raz odwołać się do koncepcji kodowania gdzie ostateczną, zmysłowo odbieraną treść przekształcić można na podstawowy zapis binarny, co oznacza, że każdy użytkownik danej technologii może odtworzyć efekt nieróżniący się niczym od efektu pracy pierwszego jej twórcy. Zanikanie autora na rzecz osoby będącej źródłem kodu może wiązać się zzanikiem zapotrzebowania na unikalne dla twórcy umiejętności raz zakodowana treść pozbawiona zostaje ciągłości wynikającej zpracy włożonej wjej powstawanie ikompetencji do tego niezbędnych. Kluczową kategorią związaną zjej użyciem staje się dostępność, wzwiązku zczym elementem wyróżnianym będzie oznaczenie osoby, zktórej profilu dany obraz jest zaczerpnięty.


  Skąd jednak bierze się skupienie podmiotów właśnie na takiej formie? Na konstruowane na soupie profile można spojrzeć jak na bezmyślną nadprodukcję hiperrealności, ale można również widzieć wniej reakcję na zmiany zachodzące wstrukturach myślenia, będące efektem wirtualizacji treści kultury. Wymaga to przesunięcia problemu zsamego faktu zanikania oryginału iosłabiania pozycji autora na podmiot dokonujący repostów oraz znaczenie, jakie może on przypisywać swojej aktywności. Jako że praktyki związane zrepostingiem nie przynoszą użytkownikom materialnych korzyści, należy się skupić na motywacji wewnętrznej imożliwych znaczeniach, jakie mogą im nadawać. Wpewnym sensie odpowiedź nasuwać może założenie esencjalne dla formy internetowego „profilu”. Jest on przestrzenią udostępnianą innym użytkownikom, ajednocześnie jednoznacznie przypisaną konkretnej jednostce, awięc tym, co dana osoba decyduje się pokazywać innym. Wtym sensie profile uznać można za jedną zwielu wirtualnych reprezentacji jednostki. Sama forma strony, na której elementy ułożone są wpionowych samoodświeżających się ciągach (tak, że osoba oglądająca profil musi tylko scrollować wdół), powoduje, że profil staje się wieloelementową narracją. Nie jest to prawie nigdy narracja spójna użytkownicy często powtarzają obrazki, które już pojawiły się na ich profilu, rzadko też zamieszczają treści jednolite tematycznie czy estetycznie. Niemniej poszczególne profile noszą cechy indywidualne. Wzrozumieniu, jak można pozytywnie wartościować reposting wodniesieniu do tożsamości współczesnej jednostki (użytkownika), pomóc mogą trzy tropy.


  Na początku warto odwołać się do teorii Anthony’ego Giddensa, który wwydanej w1991 roku książce Nowoczesność iTożsamość postulował wypieranie tożsamości tradycyjnej przez nową, którą nazywa „refleksyjnym projektem”i która jest wynikiem zmian wkulturze ispołeczeństwie porządku posttradycyjnego. Wujęciu tożsamości jako projektu zachowanie podmiotu nie tyle odzwierciedla stałe dyspozycje wynikające zjego „jaźni” rozumianej esencjalnie, co przeciwnie: to „ja” podmiotu staje się jakością wtórną, aktywnie konstruowaną przez jego wybory, doświadczenia irelacje. Takie myślenie otożsamości bliskie jest również autorom związanym ze zwrotem performatywnym można tu wspomnieć chociażby Judith Butler, która przeniosła perspektywę performatywną zdziedzin języka na inne praktyki kulturowe, zajmując się jedną znajbardziej kluczowych dla tożsamości kategorii, jaką jest gender. Ważnym aspektem tożsamości refleksyjnie konstruowanej jest istniejące wniej przyzwolenie na pewną niespójność, upłynnienie oraz świadomość jej fragmentaryczności. Konstruowana tożsamość manifestować się będzie wdanym kontekście wwybranych aspektach, które wkontekście innym mogą wogóle nie zostać poruszone tym samym autoprezentacja ukazywać będzie tylko jedną z„wersji” podmiotu, określanego przez Kennetha Gergena jako „multifreniczny”. Wkontraście do schizofrenii, która kojarzy się zrozdarciem ikonfliktem między poszczególnymi częściami jednostki, multifrenia oznaczałaby pokojową, naturalną koegzystencję różnych tożsamości. Jedną znich może być więc również profil wirtualny. Wprzypadku soupa należałoby więc rozważyć, jak używanie repostów może służyć kreowaniu tożsamości podmiotu. Wtym wypadku efekt jego działań traktować by można jako rodzaj metaautorstwa koncentrującego się nie na poszczególnych powtarzanych elementach, lecz na holistycznie pojmowanej całości, stanowiącej dynamiczny projekt konkretnej osoby.


  Sama praktyka polegająca na używaniu fragmentów cudzego autorstwa nie jest oczywiście zabiegiem nowym, zastanawiająca może być jedynie skala icel takiego działania. Trudno wprzypadku soupa mówić o„cytowaniu” wklasycznym znaczeniu tego słowa. Powstający twór pozbawiony zostaje czasem jakiegokolwiek oryginalnego wkładu ze strony tworzącego. Odpowiada on jednak za selekcję izestawienie poszczególnych materiałów. Bliższym niż cytowanie działaniem, które chciałabym potraktować jako drugi trop wrozważaniach nad repostingiem, byłoby tu chyba Debordowskie „przechwytywanie”, októrym pisał, że jest to (oironio cytuję) „przeciwieństwo cytowania, powoływania się na teoretyczny autorytet, który ulega nieuchronnie zafałszowaniu zchwilą, gdy przeistacza się wcytat (…) jest właśnie tym językiem, którego nie można potwierdzić przez odwoływanie się do dawnych czy metakrytycznych twierdzeń. To, co przechwycone odmawiając sferze teoretycznej wszelkiej trwałej autonomii (…), nie pozwala zapomnieć, że teoria sama wsobie jest niczym…” (Debord, 2006). Debord, który wlatach pięćdziesiątych wydał tomik Memoires złożony wyłącznie zprzechwyconych fragmentów tekstów, podkreśla właśnie płynność ibrak ostatecznego ustrukturyzowania cechujący twory znich złożone. Są one zależne od działania autora wkonkretnym momencie iunikalne podobnie jak dzieje się wprzypadku omawianego już konstruktu tożsamościowego. Woderwaniu od kontekstu Debord widzi nie słabość przechwytywanej treści, lecz możliwość jej zaktualizowania wnowej całości, wsamym założeniu pozbawionej roszczeń do bycia trwałą iostateczną, amimo to niepozbawionej przecież znaczenia.


  Ostatnim pojęciem związanym ze strategiami doboru imontażu elementów, do którego chciałabym się odnieść, jest opisywany przez Claude’aLévi-Straussa bricolage. Omawiając specyfikę myślenia mitycznego, autor ten wspomina, że choć jest ono powiązane wobrazy, może być abstrakcyjne igeneralizujące, „nawet jeśli jego twory jak wprzypadku bricolage’u sprowadzają się zawsze do nowego ułożenia elementów”(Lévi-Strauss, 1969). Bricoleur wkoncepcji Lévi-Straussa jest niewątpliwie twórcą, autorem określonej narracji, ale twórcą otyle nietypowym, że korzystającym wyłącznie ztego, co jest dla niego aktualnie dostępne. Choć zależny od przypadku, który dostarcza mu środków, jest jednocześnie aktywnym podmiotem budującym struktury, które te środki reorganizują. Bricolage jest strategią, wktórej zaciera się dychotomia przypadkowy-konieczny, obie te jakości są bowiem potrzebne do powstania końcowego efektu, zaś podmiotowość twórcy opiera się na jego wyborach zamiast na materialnych wytworach charakteryzujących autora tradycyjnego. Jednak, co widać również wprzypadku profilów na soup.io, nie przeszkadza to wkreowaniu jakości owyraźnie jednostkowym charakterze.


  Przytoczone koncepcje obrazują inne spojrzenie na kwestie autorstwa, które wpewnej mierze mogą tłumaczyć zjawisko repostingu. Profile poszczególnych użytkowników zapełniane są odtwarzanymi obrazami, które rozpatrywane osobno będą na pozór wyłącznie bezcelowymi kopiami. Jednak na tę specyficzną aktywność internautów można również spojrzeć właśnie wkategorii projektu. Jeżeli obserwator analizowałby jedynie poszczególne elementy, pominąłby całościową narrację, na którą się one składają. Oczywiście nie zawsze (awręcz rzadko) będzie to narracja absolutnie spójna, jednak wkontekście przedstawionych strategii przechwytywania ibricolage’uoderwanie od kontekstu ipewna płynność powstającego projektu są cechami znajdującymi wytłumaczenie iniedewaluującymi ostatecznego efektu. Można tym samym zaryzykować stwierdzenie, że kliknięcie „repost” przestaje być tym samym niewytłumaczalnym powielaniem istniejących już treści, astaje się częścią pracy, którą wkłada świadomy podmiot wwytworzenie unikalnej kombinacji dostępnych elementów. Oznaczanie źródła kopiowanej treści staje się istotne jako zapis historii jej powstawania, asama strategia repostu może być traktowana nie tyle jako prymitywizacja procesu twórczości, ajedynie specyficzna jego forma możliwa ze względu na współwystąpienie zmian wstrukturach społecznych itechnologicznych. Jak widać, strategie, zktórych można wywodzić reposting, opisywane były już owiele wcześniej, apostęp technologiczny wepoce Web 2.0 umożliwił ich stosowanie na większą skalę, wizualizację oraz ułatwił innym dostęp do konstruowanych treści. Ta forma przekazu będzie więc wpewnym stopniu odzwierciedlać społeczno-kulturową rzeczywistość użytkowników. Podsuwa ona podmiotowi narzędzia isposoby konstruowania jednej ze swych tożsamości, którą traktować można jako wypadkową jego unikalnych cech istruktur myślenia wspólnych jednostkom mu współczesnym.
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  Przypisy


  
    [3] Można ominąć przycisk „repost” ipo prostu zapisać dane na dysku, anastępnie załadować na stronę, jednak takie zachowanie, choć technicznie możliwe, jest przez innych użytkowników piętnowane jako oszustwo.

  


  grzegorz d. stunża


  


  Wirtualne państwo. Zmiksuj rzeczywistość. Poligon krytycznej edukacji obywatelskiej


  Czym są mikronacje?


  Dwudziestoparoletnia historia światowej pajęczyny obfituje wwydarzenia, które stopniowo umożliwiały nie tylko prosty, globalny dostęp do coraz większej liczby informacji (świadomie pomijam wtekście wątki związane zograniczeniem sprzętowym oraz dostępem do treści, ze względu na ograniczoną objętość docelową), ale również rozwój technologii nadawania. Pozwala to obecnie przeciętnemu obywatelowi Polski na swobodne nadawanie komunikatów wpostaci różnorodnych tekstów kultury. Dziesięć lat temu, kiedy internetowa przestrzeń pajęczyny informacyjnej była wPolsce wfazie rozwoju, testowania iwciąż jednak zapoznawania znowymi technologiami komunikowania, grupa pasjonatów, których korzeni można by poszukiwać wlistach dyskusyjnych, postanowiła wykroczyć poza ramy typowych sieciowych dyskusji. Iprzenieść do sieci namysł na temat państwa, realizując go wnietypowej, nieustającej debacie, polegającej na wyobrażeniu państwowości, „wizualizowaniu” go za pomocą tekstowych kanałów komunikowania oraz kształtowaniu przez ścieranie politycznych pomysłów. I wybieraniu spośród przedłożonych społeczności propozycji prawnych, politycznych, kulturalnych. Tak powstało m.in. Księstwo Sarmacji które, wraz zwyłaniającym się zniego Mandragoratem Wandystanu, jako internetowe mikronacje są obiektem moich dociekań badawczych. Poniższy tekst będzie poświęcony edukacyjnemu potencjałowi sieciowych mikronacji, wynikającemu zrozwijającej się wich przestrzeni kultury uczestnictwa.


  Polski termin mikronacja wywodzi się od angielskiego micronations. Zagraniczny, pierwotny ma zdecydowanie szerszy przynajmniej wpotocznym użyciu zakres niż hasło używane wPolsce. Wwikipedyjnym opisie do którego odwołanie wydaje się sensowne ze względu na internetowe funkcjonowanie mikronacji ipotencjał zmiany wikipedyjnych opisów przez samych mikronautów rozróżnienie pomiędzy angielskim ipolskim znaczeniem terminu jest wyraźnie zaakcentowane: „Specyfikę tę widać choćby wużyciu terminów mikronacja iangielskiego micronation. Choć brzmią one podobnie, to jednak mają różne znaczenia. Polskie znaczenie jest bardziej zbliżone do angielskiego virtual country. Pomimo iż „mikronacja” to słowo kalka, wjęzyku angielskim micronation oznacza raczej państwo ogłoszone przez jakiegoś entuzjastę, teoretycznie dążące do niepodległości. Przykładem takiego państwa jest tu Sealandia położona na platformie na Morzu Północnym. Zkolei wjęzyku polskim słowo mikronacja stało się, nie do końca słusznie, ale faktycznie, synonimem wirtualnego państwa funkcjonującego wyłącznie winternecie. Wjęzyku polskim na twór, który wangielskim nazywany jest micronation, aistnieje wrealnym świecie, nie ma specjalnego terminu, choć czasami używane jest wtym znaczeniu określenie quasi-państwo, które jednak odnosi się do nieco innego rodzaju obiektów” (Wikipedia). Jednak jak można przeczytać wcytacie, „nie do końca słuszne” było przekształcenie terminu mikronacja wsynonim wirtualnego państwa, wdodatku zawężenie znaczenia spowodowało brak terminu na inne rodzaje mikronacyjnej aktywności, które mieszczą się wangielskim rozumieniu. Co ciekawe, wmomencie korzystania zcytatu ze strony hasła nie widniało przekierowanie do tego hasła winnym języku. Ato standardowa praktyka wWikipedii. Zwłaszcza że termin micronation jest szeroko opisany wanglojęzycznej wersji sieciowej encyklopedii. Zapewne czuwający nad hasłem mikronacja doszli do wniosku, że ze względu na różnice znaczeniowe nie można mówić otym samym haśle opisanym po angielsku. Wydaje się stosowne skorzystanie zszerokiego rozumienia terminu istosowanie „wirtualnego państwa” lub „v-państwa” wodniesieniu do internetowych mikronacji. Może się jednak zdarzyć, że ze względu na poświęcenie wirtualnym państwom kilku lat badań, mogę wtrakcie opisywania internetowych mikronacji używać skrótu myślowego ipisać po prostu omikronacjach.


  Mikronacyjna „pojemność”


  Żeby przejść do opisywania mikronacji internetowych na gruncie polskim, należy wyjaśnić znaczenie terminu przyjmowanego przez różnorodne grupy, które identyfikują się zmikronacyjną ideą. Niezbędnym moim zdaniem, wkontekście badanej określonej rzeczywistości polskich mikronacji internetowych, jest rozróżnienie pomiędzy „terminem zewnętrznym” prezentowanym poza mikronacyjną rzeczywistością wpublikacjach prasowych, naukowych ina stronach mikronacji przeznaczonych do informowania osób spoza mikronacji, np. dla nowych obywateli imieszkańców aprzedstawianiem co uczestnicy rozumieją pod „terminem wewnętrznym” używanym przez nich wwewnętrznej mikronacyjnej komunikacji. Ze względu na ograniczenie badania terenowego do polskich internetowych mikronacji, adokładnie do dwóch znich, nie będzie to już wyjaśnienie pojęcia odnoszące się do wielu, atym bardziej wszystkich internetowych mikronacji. Poza tym ten termin, jak się okaże, nie musi być traktowany zawsze jednakowo iprzez wszystkich uczestników określonego v-państwa. Jednym znajbardziej pojemnych wyjaśnień jest mikronacyjna definicja Blumberga przedstawiona kilka lat po rozpoczęciu przez mikronacje wykorzystywania internetowych kanałów komunikowania. Pisze on: „Mikronacje (…) składają się zjednej lub więcej osób zjednoczonych we wspólnym pragnieniu stworzenia i/lub zamieszkania niepodległego kraju, który same stworzą. Wszystkie mikronacje mają rządy, prawa izwyczaje” (Blumberg 2000). Głosem dopełniającym jest definicja opublikowana na amatorskiej, tworzonej przez mikronautów stronie, otyle istotna, że tworzona przez samych mikronautów: „Mikronacje, mikrostany, wymyślone kraje (…), nierozpoznane narody lub efemeryczne państwa, wszystko to terminy określające kraje, których niepodległość została ogłoszona przez (zwykle ekscentryczne) jednostki lub małe grupy, ale wprzeciwieństwie do innych tego typu próby nie osiągnęły szerokiego dyplomatycznego uznania. Wiele znich ma tylko jednego mieszkańca, inne są większe” (The Micronations Page). Jak widać wpowyższych definicjach, mikronacja to termin niezwykle szeroki. Do mikronacyjnego worka można wrzucić nie tylko zbuntowane prowincje rzeczywistych krajów, niewielkie kraje, nieuznane przez część międzynarodowej społeczności (np. Kosowo lub Osetię Południową), niewielkie narody nie mające własnego kraju (niektórzy narodowi działacze kaszubscy lub śląscy uznaliby zapewne własne społeczności za tego typu mniejszości), ale także zbuntowanych farmerów. Australijski przykład Hutt River, „niepodległe” platformy na morzu, jak wprzypadku Księstwa Sealandii, suwerenne sypialnie nastolatków czy wreszcie mikronacje wpolskim rozumieniu wirtualne państwa, v-państwa. Te ostatnie wanglojęzycznych opisach wcelu wyróżnienia określane są często jako web micronations lub internet-based micronations, co wyraźnie lokuje internetowe mikronarody jako część szerszego zjawiska.


  Realne, wirtualne, hybrydowe…


  Żeby zaakcentować specyfikę polskich v-państw, warto wskazać różnice pomiędzy różnymi grupami mikronacji. Podział nie wynika ani zilości mikronacji ookreślonych cechach, ani do końca nie jest związany np. zposiadanym przez nie terytorium. Opiera się raczej na sposobach komunikowania istosunku do terytorium fizycznego. Opierając się na przedstawionych wyżej kryteriach, wyróżniłem trzy grupy mikronacji:


   fizycznie istniejące,


   internetowe,


   hybrydowe.


  Mikronacje fizycznie istniejące, które moglibyśmy określić także, niekoniecznie traktując inne epitety jako synonimy fizyczności, jako „realne” lub „prawdziwe”. Terminy te są stosowane potocznie na określenie zwykłego, nieosadzonego wwymyślonych realiach świata przez mieszkańców polskich internetowych mikronacji, dlatego przytaczam je jako potoczne możliwe określenia, mając jednak pełną świadomość, że terminy te są niebezpieczne, „mydlące oczy” iprzyczyniają się do sztucznego podziału na „realne” i„wirtualne”. To „państwa” czy „narody”, które funkcjonują wcodziennej rzeczywistości politycznej. Do krajów takich być może moglibyśmy zaliczyć wspomnianą już Osetię Południową czy całą masę miejsc nieuznanych przez społeczność międzynarodową, aprzynajmniej jej znaczącą większość, za samodzielne twory polityczne lub narody, którym powinny przysługiwać prawa mniejszości narodowych.


  Mikronacje internetowe wirtualne państwa, v-państwa. Wprzeciwieństwie do mikronacji realnych, aby dokonać wyjaśnienia, jakie zmikronacji można uznać za internetowe, posłużę się definicjami publikowanymi przez samych internetowych mikronautów na stronach wybranych największych polskich państw wirtualnych.


  Na stronach Księstwa Sarmacji widnieje krótka informacja:


  Mikronacja to rodzaj społeczności internetowej, która próbuje symulować prawdziwe państwo winternecie. Historia polskich mikronacji sięga 1995 roku. Szczegółowe informacje zawiera artykuł omikronacjach wWikipedii (Księstwo Sarmacji).


  Strona Mandragoratu Wandystanu:


  Wirtualne państwo (mikronacja) to internetowa społeczność posiadająca, podobnie jak realne organizmy państwowe, własne władze, prawo, poczucie wspólnoty izwyczaje (Mandragorat Wandystanu).


  Strona Królestwa Dreamlandu:


  Witaj na stronach Królestwa Dreamlandu, pierwszego inajstarszego wirtualnego państwa (rodzaj zabawy internetowej polegającej na symulacji życia wświecie wirtualnym) wpolskiej sieci. Istniejemy nieprzerwanie od 1998 roku (Królestwo Dreamlandu).


  Strona Królestwa Scholandii:


  Scholandia to wirtualne państwo istniejące tylko winternecie, może się do niego przyłączyć każdy izrealizować swoje marzenia, których nie dane mu jest spełnić wrealnym świecie (Królestwo Scholandii).


  Materiał poradnikowy Monarchii Austro-Węgier:


  Na pewno nie raz zadawałeś sobie pytanie: „Czym właściwie są mikronacje?”. Spieszymy ztłumaczeniem. Otóż mikronacje (czasami nazywane także „v-światem”) są to dobrowolne organizacje internetowe działające wsposób bardzo podobny do krajów realnych, jednak różnice między nimi amikronacjami są poważne, jest to np.: brak fizycznego terytorium (Monarchia Austro-Węgier).


  Przytoczone definicje delikatnie różnią się między sobą. Wszystkie wskazują jednak na funkcjonowanie winternecie, można zatem wstępnie założyć, że ich aktywność toczy się za pomocą internetowych komunikatorów i(wwiększości przypadków) nie odnosi bezpośrednio do np. zdarzeń politycznych zachodzących poza nimi (wPolsce, onz itd.). Różnice polegają na określaniu, czym jest internetowa aktywność. Księstwo Sarmacji iMandragorat Wandystanu sygnalizują, że v-państwo to symulacja, która posiada funkcje podobne do państwa rzeczywistego „realnego”, nie jest jednak prawdziwym krajem. Królestwo Dreamlandu skłania się, jak wcześniej wymienione kraje, do nacisku na symulacyjny charakter, dodaje jednak do tego aspekt zabawy, podobnie jak Królestwo Scholandii, które wwyjaśnieniu, czym jest mikronacja, odwołuje się do spełniania marzeń niemożliwych do zrealizowania na co dzień. Monarchia Austro-Węgier nawiązuje do sarmackiej, wandejskiej idreamlandzkiej definicji, wskazując na internetową aktywność organizacji ipodobieństwo do „krajów realnych”. Wyjaśnienia terminu, chociaż zaczerpnięte ze stron funkcjonujących mikronacji, są mocno skrótowe, wskazują jednak na najważniejsze mikronacyjne cechy symulowanie funkcjonowania państwa idziałanie jako internetowa społeczność/organizacja, nie uciekając również od wątku rozrywkowego, czyli traktowania aktywności jako zabawy irealizowania wjej trakcie marzeń. Skrótowość ipróba opisania znaczenia mikronacji wkilku zdaniach wynika prawdopodobnie ze skierowania przytoczonych informacji do określonych czytelników. Otóż są to często informacje prezentowane nowym mieszkańcom, umieszczone albo wwidocznym miejscu na stronie głównej, jako część informacji powitalnej albo znajdującej się wporadnikach dla mieszkańców lub wtak zwanym faq, czyli zbiorze najczęściej zadawanych pytań zodpowiedziami. Wmikronacjach, zktórych wyjaśnień skorzystałem, prezentowano podstawowe informacje wróżny sposób eksponując komunikat dla obcych, którzy dopiero pojawili się wmikronacji, lub nie traktując komunikatu jako istotnej treści, prezentując na stronie głównej wyłącznie okołomikronacyjne sprawy, spychając informowanie do odrębnych dokumentów, prezentacji. Może to być także powodowane pobudkami praktycznymi umieszczeniem precyzyjnych informacji wjednym miejscu. Warto także zwrócić uwagę, że przytoczone definicje są zwykle częścią większych tekstów, wktórych wyjaśniane są różne aspekty mikronacyjnego życia, azostały wybrane jako fragmenty bezpośrednio, ogólnie iskrótowo wyjaśniające znaczenie terminu.


  Mikronacje hybrydowe. Mikronacje tego typu to często kraje, które funkcjonują wprzestrzeni internetu iposiadają (lub mają roszczenia) terytoria fizycznie istniejące. Wramach tego rodzaju mikronacji można wyróżnić kilka podtypów. Nie uważam tego za niezbędne, ale wprzypadku decyzji oprecyzowaniu podziału, należałoby zwrócić uwagę na kilka spraw. Przede wszystkim, czy dana mikronacja powstała jako mikronacja fizyczna, apo jakimś czasie zaczęła funkcjonować również winternecie. Być może działalność internetowa była równoległa, amoże nawiązywanie do realu iustalenie terytorium lub ogłoszenie, że dany teren wchodzi wposiadanie mikronacji, miałoby miejsce dopiero po uruchomieniu sieciowej przestrzeni mikronacyjnej lub wmomencie rozpoczęcia życia internetowej mikronacji. Mamy zatem kilka możliwości. Świadomie upraszczam sprawę, kładąc nacisk przy wyróżnianiu typów mikronacji na istnienie związku pomiędzy komunikowaniem za pomocą kanałów internetowych itwierdzenie oposiadaniu terytorium fizycznego. Możliwych jest kilka kombinacji ibyć może wszystkie znich rzeczywiście funkcjonują, czego jednak nie zamierzałem sprawdzać, poświęcając większość czasu na analizowanie polskiej przestrzeni wirtualnych państw.


  Terytoria wymyślonych krajów


  Kwestia terytorium wprzypadku polskich mikronacji internetowych jest czymś zupełnie innym niż wprzypadku mikronacji hybrydowych. Polskie mikronacje uznają wmniejszym lub większym zakresie, wzależności od wzajemnego uznawania się określonych wirtualnych państw tzw. mapę polskiego mikroświata. Mapa ta nigdy nie stała się przedmiotem powszechnej mikroświatowej zgody, nie powstała jej jedna oficjalna wersja. Prowadzone były prace wOrganizacji Polskich Mikronacji zmierzające do utworzenia wspólnej mapy, ale część krajów zgłaszała pretensje sprzeczne zinteresami innych członków. Większość uznaje jednak de facto tę samą mapę, aprzynajmniej podobne wersje, zwprowadzonymi własnymi korektami granic, brakiem niektórych krajów czy uwidacznianiem innych. Można zatem wprzybliżeniu określić wirtualne terytoria posiadane przez polskie v-państwa. Sprawy nie zgłębiłem do końca, ale wydaje się, że mapa (lub mapy, które stopniowo modyfikowane doprowadziły do jednej, podobnej wróżnych wersjach) była podstawą nawiązania v-międzynarodowych relacji wpolskim mikroświecie. Prawdopodobnie tworzenie mapy mikroświata rozpoczęło się od nanoszenia na jedną mapę terytoriów poszczególnych mikronacji, które na własne potrzeby rysowały odzwierciedlenie własnego fizycznie nieistniejącego terytorium. Mapa nie tylko prowadziła do nawiązywania relacji między państwami, była również zarzewiem wielu konfliktów ijest jednym zgorętszych tematów pomiędzy niektórymi krajami. Temat wymaga jednak rozwinięcia wraz zpodaniem przykładów zaognionych sytuacji woparciu omikroświatową mapę/mapy. Problem jednak wtym, że terytoria widoczne na mapach mikroświata, nie są terytoriami fizycznymi. Mogą stanowić ewentualnie owzajemnym uznawaniu mikronacji ciekawe, że większość polskich państw odwołuje się do wspólnej mapy iże relacje międzynarodowe są niezwykle istotnym aspektem funkcjowania mikronacji ale nie są podstawą do ewentualnego uznania państwowości zzewnątrz. Można zatem stwierdzić, że uznanie zzewnątrz, na przykład ze strony mikronacji fizycznych czy też podmiotów prawa międzynarodowego, nie może nastąpić na podstawie mapy „wydumanych” obszarów. V-państwa jednak oto nie zabiegają ani, poza przypadkami przetwarzania „realnej” kultury inawiązywania do sytuacji tragicznych [4], nie interesują się pozamikronacyjnym światem. Nie odwołują się również do map (chyba że wmiędzymikronacyjnych dyskusjach, wojnach, sporach; mapa jest zatem częścią wewnętrznej definicji państwowości lub raczej atrybutem v-państwowości), wskazując na swoje terytorium jak można usłyszeć iprzeczytać wfilmie instruktażowym dla nowych mieszkańców Księstwa Sarmacji:


  To, co przede wszystkim różni mikronacje od państw rzeczywistych, to brak fizycznego terytorium oraz ich dobrowolny charakter. Zgodnie zklasyczną definicją państwa rzeczywistego, ojego istnieniu decydują cztery czynniki: terytorium, ludność, władze iuznanie ze strony innych krajów. Definicję tę można odnieść także, zpewnymi zastrzeżeniami, do państw wirtualnych. Itak, na terytorium Księstwa Sarmacji składają się między innymi jego serwery, strony internetowe, kanał rozmów irc oraz forum dyskusyjne (Księstwo Sarmacji, film instruktażowy, 2010).


  Jak widać, same v-państwa chcą oficjalnie spełniać kryteria państwowości, ich uczestnicy mają jednak świadomość, że spełnienie owych kryteriów może się odbyć na nieco innym poziomie niż wprzypadku typowych „realnych” krajów inie oznacza faktycznego iprawnego powołania państwa wrozumieniu „realnego” prawa.


  Mikronacje woczach mikronautów


  Wirtualne państwa starają się wyjaśniać swoje istnienie zewnętrznym użytkownikom innym internautom, zainteresowanym zjawiskiem osobom, aprzede wszystkim potencjalnym nowym mieszkańcom. Być może dlatego co widać wprzytoczonych definicjach ze stron konkretnych v-państw wyjaśnienia są krótkie, przejrzyste. Apoza definicją, wplecioną często wwiększy tekst, wysiłek wkłada się wopisanie różnorodnych aktywności ipotencjalnych korzyści zwłączenia się wżycie wirtualnej państwowości. Na co dzień jednak polscy mikronauci nie zajmują się tylko dyskusją na temat aspektu symulacyjnego, growego czy utopijnego. Komunikacja odbywa się swobodnie, na ile to możliwe, przez asynchroniczne kanały komunikowania (sporadycznie przez irc, czat czy prywatne rozmowy via gadu gadu lub skype), bez odwołań do definicji, cech mikronacji itp. Użytkownicy budują alternatywną rzeczywistość, prowadząc dyskusje jak inne społeczności internetowe. Posługują się tożsamościami v-państwowymi, skupiają na swoich problemach prawnych, społecznych, pracowniczych. Odwołują do Ojczyzny, Ludu, Księcia, Arystokracji, Państwa, tak jakby był to klub dyskusyjny ważnych państwowych działaczy, rozmowy politycznych elit fizycznie istniejącego kraju lub społeczność niewielkiej osady, gdzie wszyscy się znają, uczestników jest niewielu, ale nie zwalnia to zobowiązku przestrzegania prawa, wyboru lub mianowania władz czy wreszcie prowadzenia polityki wewnętrznej izagranicznej. Sposób komunikowania wewnątrz wirtualnego państwa idefiniowania rzeczywistości mikronacyjnej wykracza poza wzmiankę owewnętrznym postrzeganiu mikronacji przez uczestników. Zdarza się, że mikronauci dyskutują również na temat aktywności, wktórej biorą udział. Przykładem może być wymiana zdań na liście dyskusyjnej Mandragoratu Wandystanu:


  


  
    T.

  


  
    Uważam mikronacje za takie twory, które zapewniają dobrą zabawę, autoedukują swoich obywateli ipozwalają na zaangażowanie się obywatelskie.

  


  Iodpowiedź P.


  Zabawa, autoedukacja, zaangażowanie… ok, to coś, co zmikronacji znamy, ale to nie wszystko. Gdzie poczucie wspólnoty, gdzie wspólna kultura, terytorium (również to wirtualne, awięc miejsca publiczne, strony), niepodległość? Cała radocha, efekty edukacyjne, czy aktywizujące postawy obywatelskie, to raczej efekty niż wyznaczniki mikronacyjności. Pewnie, że to dla tego funu tu jesteśmy, ale nie zawsze on jest, czasem jest kompletna posucha, ajednak trwamy, bo łączy nas koncepcja państwa ze szkarłatno-złotą flagą.


  Interesujące, że mikronauci sami zwracają uwagę na edukacyjny aspekt działania wv-państwie. Spierają się nawet oto, na ile edukacyjność mikronacji jest istotna ico decyduje oprzywiązaniu do mikronacyjnego działania.


  Star Wands czyli zmiksujemy nowy dom!


  Internetowe mikronacje można potraktować jako część globalnej kultury remiksu. V-państwa nie przypominają jednak remiksów piosenek. Nie są to zgrabnie połączone ze sobą wizje państwowości. Elementy najczęściej nie mają odpowiedników wpostaci oryginalnych organizmów. Remiks wprzypadku mikronacji jest zjawiskiem złożonym iwielopoziomowym, zachodzącym wróżnych obszarach v-rzeczywistości. Zarówno na poziomie mieszania wiodących idei iprzekształcania pomysłów znanych zrzeczywistości, po przykłady remiksów muzycznych, funkcjonujących jednak wmikronacyjnym kontekście. Miksowanych zatem niejako podwójnie, amoże ipotrójnie łącząc muzyczne frazy, sample zróżnych utworów, wplatając do tego zmieniony tekst dostosowany do warunków mikronacyjnych ifunkcjonując wmiksowanej przestrzeni v-państwa.


  Można podać wiele przykładów wpisywania się mikronacji wkulturę przekształcania, re-produkcji rzeczywistości. Przytaczałem winnych publikacjach, jak są łączone ze sobą różnorodne ideologie polityczne (Stunża, 2008, 2009). Mandragorat Wandystanu jest przykładem państwa, gdzie pod płaszczykiem retoryki komunistycznej kryją się pierwiastki monarchistyczne wyniesione zKsięstwa Sarmacji władzę sprawuje dwóch mandragorów atakże libertariańskie podejście do wolności osobistej, anarchistyczne, kolektywne, oddolne pomaganie sobie nawzajem, rozwijanie okręgów autonomicznych, działających zgodnie zwewnętrznym prawem czy eksperymenty literackie, muzyczne, łącznie zbrakiem cenzury iprzyzwoleniem na stosowanie wulgaryzmów. To ostatnie doprowadziło nawet do zaistnienia pozdrowienia „Wypierdalać!”, powstałego wczasach świetności pornosocjalizmu nurtu wv-kulturze, który charakteryzował się nadużywaniem wulgaryzmów iodniesień do seksualności człowieka.


  Jak się okazuje, może zaistnieć „królestwo demokracji ludowych indywiduów” tak można by roboczo określić Mandragorat. Państwo, gdzie oprócz ideologii mieszają się wielkie imałe narracje. Gdzie przyczyną ogłoszenia niepodległości staje się bunt wobec Komitetu Ocalenia Narodowego wparodiach kojarzonego zrealną Wojskową Radą Ocalenia Narodowego paradoksalnie założonego przez sarmackich monarchistów przeciwko lewicująco-liberalnym buntownikom domagającym się szanowania ich praw. To również kolaże symboli itradycji zrealu, prowadzące do budowania własnych mitów. Jak choćby mit Towarzysza Wandy komunistycznego działacza sarmackiego, do którego odwołuje się Wandystan, aktóry traktowany jest jako zbawiciel, prorok alboprzynajmniej święty. Jego sylwetka to nie tylko mit założycielski Wandystanu itożsamościowy spinacz Wandejczyków, ale również główna postać w… Świeckim Kościele Wandejskim. Gdzie papież mówi łamaną niemczyzną, apo konklawe zkomina wydobywa się różowy dym. Wanda kreowany na postać uduchowionego działacza na rzecz wolności, który winnych narracjach mógłby funkcjonować jako święty wMandragoracie staje się świeckim, zktórego czerpie „świecka religia” iodwołujące się do niej państwo.


  Wtym kontekście zasadne wydaje się przywołanie Jenkinsa, analizującego trylogię Matrix: „Nawet jeśli uważa się, że klasyczne mity mają większą wartość niż ich współczesne odpowiedniki, to jednak Matrix przyciąga odbiorców zpowrotem do starych dzieł iwprowadza je na powrót do obiegu” (Jenkins 2007, 121). Mikronacyjne tworzenie mitów na bazie prawdziwych historii jest przykładem krytycznego izarazem parodystycznego postrzegania świata. Mikronacje przypominają produkcję Wachowskich, odświeżając mity iosadzając je wzbudowanych przez użytkowników realiach, przycinając lub poszerzając wzależności od potrzeb (czy to rozrywkowych, czy związanych zbudowaniem wspólnej tożsamości v-narodowej, v-państwowej) lub próbując tworzyć opozycję wstosunku do innego v-bytu państwowego.


  Odwołując się raz jeszcze do Jenkinsa: „Ucieleśnieniem oddolnej konwergencji mogą być ludzie modyfikujący gry, którzy na bazie kodu inarzędzi projektowych stworzonych dla tytułów komercyjnych tworzą amatorskie produkcje, lub amatorscy twórcy filmów cyfrowych, zazwyczaj otwarcie samplujący materiały zmediów komercyjnych, albo porywacze reklam (…). Nowa kultura konwergencji będzie zbudowana na zapożyczeniach zróżnych konglomeratów medialnych” (Jenkins 2007, 135). Podobnie dzieje się wmikronacjach, które czerpią nie tylko zpolitycznych ideologii, ale również zmedialnych dzieł, przekształcając narracje, dopisując własne hasła do znanych popkulturowych czy propagandowych obrazów, umieszczając symbole winnym kontekście, co krótko zarysowałem wyżej. Czasami znacząca okazuje się delikatna zmiana jak na przykład przefarbowanie galowych mundurów armii radzieckiej iprzedstawienie ich jako mundurów Sarmackiej Armii Ludowej lub winnej wersji zamieszczenie zdjęcia przemalowanego na różowo żołnierza zGwiezdnych wojen zemblematem Mandragoratu na ramieniu jako przykład umundurowania marynarki wojennej. Być może ma to być sygnał, że powaga radzieckiego wojska lub złowrogość kosmicznej armii może się zamienić wgejowską paradę miłośników militariów, będących jednocześnie przeciwnikami prowadzenia wojen, choć to tylko jedna zwielu możliwych interpretacji.


  Nawiązań do popkulturowych klasyków jak Star Wars jest więcej. Przytoczę szerzej jeden zprzykładów. Mikronacyjni działacze wojskowi zachęcali do wstąpienia do Sarmackiej Armii Ludowej, prezentując kilka zdjęć połączonych ze sobą wpropagandowy plakat. Pokazuje on żołnierzy zGwiezdnych wojen, choć część zpołączonych zdjęć przedstawia prawdopodobnie przebranych fanów sagi. Na zdjęciu-plakacie, przy wizerunkach armistów umieszczone są hasła nawołujące do wstąpienia. Co ciekawe, wykorzystano nie tylko znany motyw zpopkulturowego utworu, czyli żołnierzy wcharakterystycznych uniformach. Nie posłużono się wyłącznie ich oryginalnymi, filmowymi wizerunkami, ale skorzystano także zjuż przetworzonego wizerunku. Obok zdjęć maszerujących szeregów kosmicznych żołdaków pojawiają się zdjęcia pojedynczego żołnierza wykonującego gest niczym Michael Jackson łapiącego się energicznie za krocze czy innego, który łapie się oburącz za hełm, jakby poprawiał nażelowaną fryzurę włazience klubu.


  Do zachęcenia rekrutów wykorzystano zatem znane popkulturowe symbole twarda, silna, gotowa na wszystko armia, potężna dzięki swej ilości isile. To zapewne nawiązanie do ekspansjonistycznej retoryki wandejskiej podboju v-świata przez idee Wandy lub uwolnienia spod monarchofaszystowskiego (tak określa się zwolenników monarchii) buta. Zamierzenie typowo propagandowe, ukazanie potęgi Sarmackiej Armii Ludowej. Zdrugiej jednak strony, dzięki wykorzystaniu przetworzonych symboli, pokazania żołnierzy wluźnym, zabawowym kontekście, fotografie można czytać niemal jak zdjęcia zimprezy, pokazany jest lekki, żartobliwy, kabaretowo-krytyczny charakter Wandystanu.


  Opisywane zdjęcie mogłoby być okładką książki opisującej mikronacje. Nie tylko sam Wandystan, bo umiejscowienie znanych symboli wnowym kontekście (wdodatku zwykorzystaniem już przetworzonych, zrekontekstualizowanych wizerunków) oddaje mikronacyjnego, re-produkcyjnego ducha. Okładka mikronacyjnej książki zapewne nie mogłaby wykorzystać przedstawianej fotografii-plakatu zpowodu ograniczeń prawa autorskiego. Ale prawny aspekt również pokazuje, jak kultura mikronacji, która jest przecież jedną zinternetowych kultur, ustosunkowuje się do prawnych ograniczeń, które gdyby traktować je dosłownie byłyby zabójcze dla twórczego potencjału mikronacyjnej krytyki rzeczywistości. Chociaż można się zastanawiać, czy termin „rzeczywistość” nie wymaga szerokiego opisu problemów związanych zposługiwaniem się hasłami real czy virtual.Co sądzą sami mikronauci na temat przekształceń, czasami dość prostych zapożyczeń, których modyfikacja polega tylko na umieszczeniu wmikronacyjnym kontekście? P. pisze (16.03.2010):


  (…) powielamy albo ire-powielamy. Czerpiemy garściami zrealnego świata. Mimo to, to, co tworzymy, bardzo często jest wyjątkowe, fascynujące ipociągające:) Przykładem niech będą np. łoskary (mikronacyjna parodia galii oskarowej przyp. gds)! Czasem mówi się, iż takie czerpanie zwzorców realnych jest mało tfórcze (pisownia oryginalna) iwogóle marne, ale to jest jakiś absurd ibrak, moim skromnym zdanie, zrozumienia wogóle całej idei mikroświata :)


  Media, pedagogika iobywatel monitoralny.

  Miksery wdłoń ina poligony!


  Nowe możliwości korzystania zmediów pozwalają na modyfikowanie pomysłów na edukację. Skoro niemal każde dziecko ma dostęp do kulturowych zasobów ludzkości ido sprzętu, który pozwala na twórcze przekształcanie, warto to wykorzystać, realizując przy tym jednocześnie edukację medialną, nie tylko wzakresie wykorzystywania nowych mediów, ale również namysłu nad nimi, polegającego na krytycznym rozbieraniu komunikatów itworzeniu własnych, przez co odchodzi się wten sposób od sylwetki krytycznego odbiorcy ipromuje wizję krytycznego obywatela-(prze)twórcy, łącząc tym samym edukację medialną zedukacją obywatelską. Nie bez powodu popularne jest pomijając zarzuty isprzeczności od kilku lat hasło „dziennikarstwa obywatelskiego”, po części realizujące ideały edukacyjne świadomego, wykształconego medialnie obywatela. Mikronacyjne uczenie się może być przykładem realizacji jenkinsowskiego postulatu obywatela monitorialnego. Obywatela, który potrafi oceniać informacje, bez względu na to, gdzie się znajduje. Obywatela, który potrafi działać wgrupie idzielić się wiedzą. Mikronacje wpisują się wedukowanie monitorialnych obywateli, będąc jedną zwielu przestrzeni promujących obywatelski ideał przedstawiony przez Jenkinsa:


  „Ideał obywatela monitorialnego opiera się na rozwinięciu nowych umiejętności współpracy inowej etyki dzielenia wiedzy, które pozwolą nam deliberować wspólnie” (Jenkins 2007, 249).


  Wykorzystanie poligonu (terminu wojskowego) jako metafory krytycznej edukacji pozornie może wydawać się niewłaściwe. Oile toczy się walka oedukację medialną, która mogłaby być prowadzona dzięki zastosowaniu kulturowego prze-twórstwa ipotencjału nowoczesnych technologii komunikowania, to jednak samo współtworzenie kultury remiksu wbrew zwolennikom restrykcyjnego prawa autorskiego nie jest działalnością nastawioną na zniszczenie. To raczej wezwanie do skorzystania znowych możliwości, które pozwalają prowadzić edukację dialogiczną nawiązującą do postulatów pedagogiki emancypacyjnej, m.in. poglądów brazylijskiego pedagoga Paulo Freire (Freire 1996). Wezwanie do łączenia edukacji medialnej zedukacją obywatelską wprzestrzeni nowych światów (tworzonych oddolnie jako uzupełnienie fikcyjnych rzeczywistości wykreowanych przez przemysł rozrywkowy lub nawiązanie do wzorców zhistorii irozwijanie ich, anawet zupełne przekształcanie zzachowaniem czasami tylko luźnych odwołań). Wprzypadku mikronacji kategoria poligonu wydaje się trafna, ze względu na ich symulacyjny, wyobrażeniowy charakter. To metafora politycznej walki, która nie oznacza jednak uśmiercania. To ścieranie na bazie określonych standardów, budowanie alternatywy woparciu okulturowe zasoby isymulację państwa. Sztuczne światy jak nazywa je Castronova (Castronova 2007) mogą być bezpiecznymi poligonami, pozwalającymi na rozmontowywanie, przebudowywanie, niszczenie, budowanie, przetwarzanie, spajanie irozdzielanie. Poligony, gdzie można wysadzać idee wpowietrze, napuszczać na siebie zwolenników różnych wizji państwa bez konsekwencji dla ich zdrowia iżycia, atakże stabilności realnie funkcjonującego tworu państwowego. Znadzieją na konsensus, aprzynajmniej wypracowanie „jakiejś” wersji współistnienia sprzecznych poglądów. Ina zdobycie nowych, istotnych umiejętności, które uczestnicy wirtualnych przygód być może kiedyś wykorzystają wrealnym życiu.


  Mikronauci stworzyli świat na miarę Star Treka czy Gwiezdnych wojen. Sztuka tworzenia światów może wykraczać poza koncepcje zHollywood, rozbudowywane przez fanów lub dalsze produkcje, jak choćby gry. Mikronacje cechują się zdecydowanie większą modyfikowalnością niż światy budowane przez popularnych twórców. Krytyczny potencjał mikronacji jest zapewne nie mniejszy niż krytyczny potencjał gier komputerowych, daje jednak swobodę rozwijania wdowolnym kierunku, ponieważ konstruktorami świata działania są wszyscy uczestnicy. To wyjście krok dalej, chociaż woparciu oproste, znane od dziesięcioleci narzędzia komunikowania. Społeczność ma moc decydowania, czy konkretny fakt podany przez uczestnika zostanie uznany za prawdziwy wszystko polega na wyobrażeniu idzięki oparciu na tekstowej komunikacji nie posiada sztywnych ram, które ograniczałyby podawanie określonych wyobrażeń iuznanie ich v-prawdziwości.


  Sztuczne światy mikronacyjnych fanów popkultury funkcjonują zatem po części jako produkcje fanowskie, przy czym uczestnicy są fanami przede wszystkim dyskusji opaństwie, współtwórcami żywej utopii, nigdy nieukończonej, kolektywnie pisanej, będącej efektem nieustannego starcia iwspółpracy. Są również fanami określonej linii politycznej, tworzą żywą „symulację utopii” na wzór określonej politycznej ideologii czy to monarchizmu, czy socjalizmu. Jednak inspiracje nie zawsze realizowane są wpełni. Często są wypadkową sporu, efektem konsensusu albo zwykłych splotów zdarzeń, przypadków, wyników wyborów, decyzji sprawujących władzę. Wefekcie może się okazać, że państwo zpozoru komunistyczne, nawiązujące do ideologii kojarzonych jako zbrodnicze, przestarzałe lub podburzające do podważenia istniejącego porządku, jest tak naprawdę przestrzenią wolności słowa, terytorium tworzenia awangardowych utworów iprzekształcania realnych mitów wich parodiowane, wirtualne odpowiedniki, które są niezbędne budującym nową, alternatywną kulturę wprzestrzeni v-państwa, tak jak to wygląda wMandragoracie Wandystanu.


  Według Lessiga: „Remiksowanie jest esencją twórczości rw (Read/Write gds). Jest wyrazem wolności korzystania z»nowych istarych piosenek« itworzenia na ich podstawie. (…) Wnaszych czasach kreatywność wykracza daleko poza same występy. (…) należy przede wszystkim zdać sobie sprawę ztego, że twórczość rw nie konkuruje zremiksowanym oryginałem ani nie osłabia jego rynkowej pozycji. To są dobra komplementarne, nie konkurencyjne” (Lessig 2009, 64). Co prawda autor pisał te słowa zmyślą outworach muzycznych, można jednak odnieść je do mikronacyjnej rzeczywistości. Powstające utwory, kolektywnie tworzone narracje będące krytyką, parodią czy tylko luźnym nawiązaniem do prawdziwych państw, nie konkurują znimi. Są propozycją iprzestrzenią testowania pomysłów, aprzede wszystkim rozwijania uczestników, którzy kreując wspólną, społeczną przestrzeń zapośredniczoną medialnie, tworzą pole krytycznej dyskusji iautoedukacji. To rodzaj oddolnej wspólnotowej edukacji obywatelskiej imedialnej. Jedna zmożliwości uczenia się, która być może wskazuje, choćby wminimalnym stopniu, potrzeby ludzi korzystających niemal od dziecka zinteraktywnych mediów, jak ikierunki rozwoju obecnie sztywnej, prowadzonej hierarchicznie icentralnie, edukacji. Edukacji, która opiera się na kształtowaniu jednostki pracującej samodzielnie, ocenianej za indywidualną pracę, chociaż świat coraz częściej, jeśli nie przede wszystkim, wymaga współpracy, współdzielenia zasobów. Zakończę, jeszcze raz odwołując się do Lessigowskiego Remiksu:


  Technologie cyfrowe doprowadziły do demokratyzacji możliwości tworzenia iprzetwarzania kultury, wktórej żyjemy. Nasze dzieci właśnie pokazują nam, jak tworzą irozprzestrzeniają kulturę. Zaczynamy też właśnie dostrzegać, jak rośnie ich wiedza, wmiarę jak rozprzestrzenia się zjawisko remiksu (…) (Lessig 2009, 248).
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    [4] Za przykłady takich sytuacji można uznać katastrofę polskiego samolotu wojskowego Casa zważnymi osobistościami wojskowymi na pokładzie czy katastrofę lotniczą wSmoleńsku, atakże kilka innych wypadków zudziałem polskich ofiar czy śmierć Jana Pawła II.

  


  barbara kulesza


  Zagadnienie autorstwa wutworach fan fiction.

  Fandom jako kolektyw twórczy


  Abigail Derecho weseju Archontic literature. Adefinition, history and several theories of Fan Fiction definiuje fanfikcję bardzo ogólnie jako podgatunek literatury „zapożyczonej” (derivative), odwołując się do koncepcji literatury jako zawsze otwartego archiwum, wyrażonej przez Jacquesa Derridę wpracy Archive Fever (Derecho 2006, 61). Uszczegóławiając nieco utwory fan fiction to teksty kultury (utwory literackie, ale także filmowe, plastyczne, komiksowe itd.), których świat przedstawiony zaczerpnięty jest wczęści lub wcałości zdzieła już istniejącego, najczęściej cieszącego się dużą popularnością.


  Podstawami dla fan fiction nie muszą być dziś wżadnym wypadku dzieła literackie. Powstają utwory oparte na fabułach iświatach popularnych seriali, filmów, anawet wykorzystujące postaci znanych ipopularnych gwiazd muzyki rozrywkowej czy słynnych sportowców (przykładem mogą być pisane przez polskie fanki opowiadania, których bohaterami są piłkarze Lecha Poznań, skoczkowie narciarscy lub członkowie teamu Roberta Kubicy). Genezy fanfikcji niektórzy badacze dopatrują się już wstarożytnych podaniach mitycznych iprzekazywanych zust do ust legendach, często wyraziście modyfikowanych lub przekształcanych (Derecho, Sheenagh Pugh). Jakkolwiek teza ta może być podważana, nie ulega wątpliwości, że utwory ocharakterze zbliżonym do fan fiction powstają co najmniej od momentu, kiedy zaczęły pojawiać się pierwsze bestsellery utwory literackie cieszące się ogromną popularnością wśród szerokiego kręgu czytelników. Pierwsze powieści, takie jak np. Przypadki Robinsona Crusoe Daniela Defoe, doczekały się niezliczonej ilości kontynuacji, adaptacji izwyczajnych plagiatów, prawdopodobnie ze względu na wartość marketingową (por. Waksmund 2008, 525).


  Termin fan fiction pojawił się natomiast dopiero wlatach sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Odnosił się do twórczości środowisk fanowskich skupionych wokół fanzinów, czyli niskonakładowych publikacji prasowych wydawanych przez fanów idla fanów określonego filmu, serialu czy książki. Społeczności wielbicieli danego tekstu kultury nie mogły jednak pozostawać wciągłym kontakcie większe grupy fanów spotykały się jedynie podczas odbywających się raz na jakiś czas konwentów, co wpoważny sposób ograniczało integrację iinterakcje.


  Zdecydowanie przełomowy whistorii fan fiction okazał się moment, wktórym do rozpowszechniania fanowskiej twórczości zaczęto używać internetu. Poza częściową przynajmniej utratą kontroli nad tym zjawiskiem wydawców iorganizacji posiadających prawa do konkretnych znaków itreści (konflikt pomiędzy wytwórnią Lucasfilm ifanami Gwiezdnych wojen dotyczący bezprawnego wykorzystywania własności intelektualnej, szczegółowo analizuje Henry Jenkins wksiążce Kultura konwergencji (Jenkins 2007, 130-165)), internet znacząco zmienił sposób publikacji i… tworzenia utworów fan fiction.


  Wswoich badaniach fanfikcji skupiłam się przede wszystkim na krótkich formach literackich, publikowanych na forum literackim: forum.mirriel.net. Jako że zarówno pisanie, jak ibadanie fan fiction wymaga szczegółowej znajomości utworu źródłowego, skoncentrowałam się przede wszystkim na opowiadaniach stworzonych na kanwie serii książek oHarrym Potterze autorstwa J.K.Rowling. Równocześnie zdaję sobie sprawę zogromnej skali zjawiska fan fiction imnogości zjawisk mu towarzyszących. Problemem niniejszego referatu będzie kwestia autorstwa [5] utworów fanowskich. Już pierwsze tego typu teksty, publikowane wfanzinach, miały poniekąd dwóch autorów. Za pierwszego znich, co poniekąd oczywiste, uznany mógł zostać twórca bazowego tekstu kultury. Niezależnie od tego, czy był scenarzystą, reżyserem, twórcą opowiadania czy powieści, pozostawał tym, który stworzył świat tak bogaty isproblematyzowany, by możliwe było niemal nieskończone jego rozwijanie (bo właśnie skomplikowana, posiadająca luki imiejsca niedookreślone, struktura świata przedstawionego według Henry’ego Jenkinsa stanowi o„fanfikcyjnym potencjale” utworu (Jenkins 2007, 97)). Drugim autorem pozostawał jednak również twórca nowej opowieści to on dokonywał wkońcu twórczego przekształcenia istniejących już treści, czasem wprowadzał własne rozwiązania fabularne, modyfikował, tworzył nowe postaci… Wdobie internetu do grona tych autorów dołączyły jeszcze dwa bardzo istotne podmioty beta-reader ifandom.


  Jak zauważają Buse iHellekson, redaktorki książki Fan Fiction and Fan Communities in the age of the Internet twórcą znaczenia, osobą, którą chciałoby nazwać się „autorem”, wprzypadku fanfikcji nie jest pojedyncza osoba, araczej pewna zbiorowość, nazywana dalej przez autorki fandomem (Buse, Hellekson 2006, 6). Pojęcie fandomu definiować można jako grupę fanów skupionych wokół konkretnego medium (np. forum internetowego), których interpretacje bazowego tekstu pozostają do siebie zbliżone na skutek wymieniania doświadczeń, wrażeń ispostrzeżeń, wspólnego zbierania uzupełniających danych ifinalnej, kolektywnej interpretacji tekstu kanonicznego. Kanonem jest natomiast wszystko to, co na temat tekstu bazowego powiedział lub napisał jego autor. Zdanie iinterpretacja twórcy świata przedstawionego nie są jednak wwielu fandomach równoznaczne zuznawaną wersją wydarzeń. Znana powszechnie jest dyskusja, jaka rozgorzała wśród wielbicieli książek oHarrym Poterze po oświadczeniu Rowling dotyczącym homoseksualizmu dyrektora Szkoły Magii iCzarodziejstwa wHogwarcie Albusa Dumbledore’a. Chociaż sama autorka miała stwierdzić, że wątek ten wydawał jej się wyraźnie zaakcentowany wserii, nie wszyscy fani inie wszystkie fandomy uznali to za obowiązujące. Wśrodowisku skupionym wokół obserwowanego przeze mnie forum Mirriel rozróżnienie tego, co należy do kanonu, aco do interpretacji fandomu, wydaje się bardzo trudne. Internetowa społeczność ustaliwszy swój kolektywny pogląd dotyczący np. zachowań bohaterów, ich charakterów itd., uznaje go za kanoniczny, co wydaje się naturalną konsekwencją internalizacji pewnego zbiorowego poglądu. Osoba niezwiązana zkonkretnym fandomem przed opublikowaniem tekstu wjego obrębie powinna starannie zapoznać się nie tylko ztekstem źródłowym, ale także zpowstającymi wobrębie fandomu nowymi historiami. Zaleca to choćby administrator obserwowanego przeze mnie forum, zaznaczając wzasadach:


  Jeśli to twój pierwszy tekst wklejany na forum, rozejrzyj się najpierw po forum izapoznaj ztekstami tu zamieszczonymi. Przeczytaj Dla tych, co pierwszy raz… (porady dla debiutantów). Poszukaj kogoś, kto przeczyta wcześniej tekst, powie Ci, co onim sądzi, poprawi błędy (ortograficzne, interpunkcyjne itd.), czyli tzw. Betę. Jeśli nie masz nikogo znajomego, kto to zrobi, poszukaj wtemacie. (http://forum.mirriel.net/faq.php?mode=rules&sid=84e721f550b403a44c43a013960549ad, strona zdnia 24.04.2011)


  Jest to istotne, ponieważ członkowie społeczności oceniają twórczość kolegów właśnie przede wszystkim zperspektywy ich „kanoniczności” (woznaczeniach niektórych opowiadań pojawia się specyficzny znak: noncanon, podkreślający „alternatywność” przedstawionych wydarzeń ipostaci). Negatywny komentarz użytkowniczki Issay, pod tekstem szarlotki kończy się natomiast takimi słowami:


  Piszesz wnotce odautorskiej, że fandom to dla Ciebie czarna magia. Mogę Cię ocoś prosić? Wróć do tego pairingu po tym, jak przeczytasz przynajmniej część tekstów polecanych tutaj, ze szczególnym uwzględnieniem Rozmów barowych, Cloak of Courage, Ceny obłędu [6]. (http://forum.mirriel.net/viewtopic.php?t=14119, strona zdnia 24.04.2011)


  Fanon, czyli jak definiują to Buse iHellekson wydarzenia stworzone przez społeczność fanowską, powstaje nie tylko na płaszczyźnie relacji pomiędzy tekstem-matką apojedynczymi utworami fan fiction, atakże pomiędzy tekstami fanowskimi (Buse, Hellekson 2006, 9). Wspólna, uzgodniona wersja zdarzeń to, co członkowie fandomu uznają za wersję obowiązującą, choćby pewna uśredniona opinia dotycząca zachowań icharakteru postaci pojawiających się wtekście źródłowym powstaje także wtoku dyskusji toczonych obok publikowanej twórczości literackiej. Na analizowanym przeze mnie forum ma to miejsce wdziale: Strefa Harry’ego Pottera, gdzie członkowie społeczności wymieniają się spostrzeżeniami, wątpliwościami iinformacjami zdobytymi przez siebie na temat ulubionego cyklu. Jenkins uznaje to zjawisko za przejaw występowania we współczesnym świecie tzw. kultury wiedzy. Opiera się ona na konieczności interakcji iwymiany informacji na temat interesujących zdarzeń iwypadków. Powołując się na badacza współczesnej kultury Pierre’aLevy’ego Jenkinsa stwierdza, że:


  rozróżnienie pomiędzy autorami iczytelnikami, producentami iwidzami, twórcami iinterpretatorami zatrze się, tworząc „obieg” (…) ekspresji, gdzie każdy uczestnik będzie pracował nad podtrzymaniem aktywności innych. Dzieło sztuki będzie tym, co Levy nazywa „atraktorem kulturowym”, przyciągającym itworzącym wspólną płaszczyznę dla różnych społeczności. Możemy także określić je mianem aktywatora kulturowego, uruchamiającego możliwość odszyfrowania, spekulacji, opracowania (Jenkins 2007,9).


  Można więc stwierdzić, że dzieła takie, jak Harry Potter czy analizowany później przez Jenkinsa film braci Wachowskich Matrix, pełnią funkcję „atraktorów kulturowych” brak tu prostego odgraniczenia autora od czytelnika, aprzede wszystkim interpretatora od twórcy, apozostawione przez autorów nieodkryte płaszczyzny przedstawionych światów pozwalają na niemalże nieskończoną aktywność fanów.


  Fandom wyraźnie tworzy pewne ramy dla powstającej wjego obrębie twórczości fanowskiej. Istnieją oczywiście fandomy bardziej lub mniej wyczulone na niekanoniczność. Niektóre społeczności uznają alternatywne iodchodzące od wzorca fabularne rozwiązania za inspirujące, inne za niedopuszczalne. Dyskusja ta przypomina nieco spory literaturoznawców ozgodność nowopowstałych tekstów zpoetyką normatywną. Wobrębie fandomów, wydających się zbiorowościami na wskroś nowoczesnymi, istnieją pewne nieskodyfikowane wprost zasady dotyczące na przykład przedstawiania postaci Harry’ego Pottera, jego przyjaciół, miejsc, które odwiedzają… Zjednej strony oryginalność inietypowość rozwiązań bywa ceniona, zdrugiej niemożliwe do zaakceptowania przez pozostałych fanów modyfikacje fabuły często spotykają się zwyrazistą dezaprobatą.


  Szczególnie potępiane, jako znamię niedbałości, być może słusznie zresztą, są odejścia od kanonu polegające na niekonsekwencjach fabularnych czy diametralnych inieuzasadnionych zmianach charakteru postaci, służących rozwojowi nowowymyślonej historii. Członkowie fandomu często bardzo krytycznie odnoszą się do debiutanckich tekstów nowicjuszy. Wielu znich zpowodu krytyki wycofuje się ze społeczności.


  Moc fandomu, polegająca na możliwości usunięcia lub przyjęcia kogoś do zbiorowości, wynika przede wszystkim zistotności sprzężenia zwrotnego wtwórczości fanfikcyjnej. Wspomniane wcześniej Buse iHellekson uznają publikowane winternecie utwory fan fiction za ciągle nieukończone (work in progress) (Buse, Hellekson 2006, 7). Nie chodzi tu tylko oto, że utwory dłuższe publikowane są często wczęściach (na forum Mirriel oznaczane tagiem nz), co wskazuje, że praca nad nimi nie została jeszcze zakończona. Nad tekstem pracuje ciągle fandom jako społeczność. Charakter medium, jakim jest internet, pozwala na dokonywanie ciągłych modyfikacji wopublikowanym tekście. Niejednokrotnie autor, reagując na komentarze pozostałych fanów, diametralnie zmienia pomysł, rozbudowuje wątki, które zainteresowały czytelników lub, chociażby, poprawia wyłapane błędy, zarówno rzeczowe, jak ijęzykowe. Skrajnym przypadkiem tego typu zabiegów są opowiadania interaktywne, dające czytelnikom możliwość decyzji odalszym rozwoju akcji (czasem pojawiające się na Mirriel) lub tworzone przez kilka osób.


  Specyficzną formą aktywności krytycznej wobrębie społeczności fanowskich są istniejące wPolsce tzw. analizatornie. Osoby zjakichś powodów niechcące publikować swoich opowiadań czy powieści na forach internetowych często umieszczają je na blogach. Ta forma publikacji twórczości jest otyle bardziej interesująca, że pozwala na wzbogacenie tekstu przekazem multimedialnym obrazami, filmami, hiperłączami. Wspołecznościach fanów panuje jednak przekonanie, że fanfikcja publikowana na blogach jest zdecydowanie gorszej jakości. Przekonanie to często jest prawdziwe internetowe pamiętniki, oderwane od fandomów, rzadko bywają rzetelnie sprawdzane ikrytykowane, co rzeczywiście czasem owocuje przerażająco słabą formą itreścią. Analizatornie mają charakter „kontrblogów” grupa blogerów wyszukuje najbardziej zasługujące na krytykę teksty i, wklejając na swoją stronę ich fragmenty, okrasza je własnymi złośliwymi lub dowcipnymi komentarzami, tworząc swoisty autorski kolaż efekt finalny to zlepek twórczości autora tekstu źródłowego, autora ocenianego bloga oraz aktywności kilku analizujących blogerów. Analizatornie są świadectwem ogromnego autorytetu fandomów poza piętnowaniem niezgrabności stylistycznej czy potknięć ortograficznych, ocenia się wich obrębie także zgodność tekstów zkanonem, co często prowadzi do bardzo burzliwych dyskusji.


  Interesującym przykładem występowania fandomu wcharakterze pełnoprawnego niemal współautora jest także, dość często spotykany na forach literackich, obyczaj „pojedynku literackiego”. Na forum Mirriel pojedynki te toczą się wobrębie działu „Klub Pojedynków im. Gilderoy’aLockharta” (patron klubu to jeden zbohaterów książek oHarrym Potterze). Administrator strony ustala temat pojedynku np. jaka para lub jaki motyw zksiążki ma występować wopowiadaniu konkursowym, jego gatunek, tonację uczuciową, czasem nawet obowiązkowe do użycia słowa. Do pojedynku staje dwóch autorów, którzy wprzeciągu określonego czasu tworzą teksty, poddawane potem ocenie pozostałych członków fandomu. Wtym przypadku zarówno pomysł na opowiadanie, jak ijego dalsze losy należą co najmniej na równi do autora opowiadania iśrodowiska, któremu zostało ono zaprezentowane.


  Fandom pełni rolę swoistego „cenzora” i„ramy”, jednak, co najważniejsze, zapewnia istotną dla twórczości początkujących pisarzy interakcję zczytelnikiem, co wydaje się znaczące dla edukacyjnej funkcji pisarstwa fan fiction.


  Kolejną instytucją mogącą ubiegać się oudział wautorstwie utworu fan fiction jest tak zwany beta-reader. Beta-reader (wskrócie „beta”)to osoba poddająca ukończony tekst lub fragment tekstu procesowi beta-czytania. Henry Jenkins charakteryzuje ów proces wtaki sposób:


  Beta-czytanie wzięło swoją nazwę od beta-testowania wprogramach komputerowych: fani poszukują porady odnośnie do roboczych wersji prawie ukończonych opowiadań, pytają, jak wygładzić „nierówności”, co zrobić, by opowiadanie było lepsze (Jenkins 2007, 175).


  Beta-reader pełni funkcję zbliżoną do roli redaktora ikorektora wwydawnictwie. Aktywność „bet” nie ogranicza się jednak wyłącznie do poprawiania stylistyki czy interpunkcji. Henry Jenkins przywołuje dalej instrukcję dla fanów-redaktorów, umieszczoną na stronie www.writersuniwersity.com, skupiającej młodych twórców fan fiction zkrajów anglosaskich. Wjednym zjej punktów wyraźnie zaleca się beta-readerowi sprawdzanie nie tylko kompetencji językowej twórcy, ale ispójności fabuły oraz zgodności tekstu zkanonem.


  Czy opowiadanie grzęźnie wbagnie zbędnych opisów lub pobocznych wątków? Czy postaci „brzmią”, tak jak powinny? Czy fabuła jest logiczna iczy wszystkie postaci kierują się wtym, co robią, jakimiś motywami? (Jenkins 2007, s. 176).


  Korektorom wfandomach zaleca się raczej sugerowanie poprawek, niż wprowadzanie rzeczywistych zmian. Jako bardziej doświadczeni iwyselekcjonowani członkowie społeczności pełnią oni jednak ogromnie istotną rolę ich sugestie ipropozycje prawdopodobnie bardzo często kształtują ostateczny obraz utworu, oczym świadczą między innymi liczne podziękowania dla Bet umieszczane przed opowiadaniami, atakże wyróżnienie nicku beta-readera obok nicku autora opowiadania.


  Problematyka nicków prawdopodobnie wymaga dużo szerszego omówienia, zasygnalizować tu można jednak jeszcze jeden problem związany ściśle ze specyfiką internetowego medium icharakterem literatury (w) sieci. Na ile bowiem autorem opowiadania jest rzeczywista osoba, ana ile stoi za nim pewien konstrukt postaci kryjącej się pod pseudonimem, będącej dla fandomu sumą wypowiedzi na forum iopublikowanych tekstów? Niewykluczone, że wiele ocen wobrębie społeczności uwarunkowanych jest kontekstem innych wypowiedzi autora danego tekstu. Niewykluczone również, że członkowie internetowych społeczności kreują się wpewien sposób, np. na twórców tekstów mrocznych, poruszających problematykę homoseksualną lub wielbicieli konkretnych postaci, znajomość tych kreacji wznaczący sposób wpływać może na odbiór. Interesujące mogłoby być wtym kontekście zbadanie funkcjonujących na internetowych forach pseudonimów. Wiele znich jest znacząca dla osób dobrze obeznanych zkanonem członkowie społeczności fanowskich często przyjmują imiona inazwiska bohaterów kanonicznych (nadmierne utożsamianie się znimi uznawane jest jednak często za błąd wsztuce pisarskiej), używając ich podobizn jako avatarów, co również wpewien sposób nastawia odbiorcę.


  Podsumowując wydaje się, że za tekstem fan fiction, zjakim obcować może przypadkowy czytelnik, stoi nie tylko autor tekstu-bazy, podstawowego bestsellera iautor danego opowiadania jako taki. Proces obezprawne wykorzystanie własności intelektualnej potencjalnie toczyłby się między nimi, zpunktu widzenia jednak teorii czy może raczej socjologii literatury, nie wolno zapominać otym, jak ogromną rewolucję wkategorii autorstwa oznaczało przeniesienie się literatury fan fiction do internetu. Ostatecznie ogół tekstów powstałych wobrębie konkretnego fandomu uznać można za ogromne zbiorowe dzieło, stanowiące ogół jednostkowych, ale uzgodnionych interpretacji, wynik jednostkowych poszukiwań informacji konfrontowanych idyskutowanych wspołeczności, czegoś, co Jenkins nazywa „zbiorową inteligencją”, uznając za jeden ze składowych elementów współczesnej kultury konwergencji.
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  Przypisy


  
    
      [5] Problematyka kategorii autora iautorstwa zperspektywy teoretycznoliterackiej nie jest inie może być przedmiotem tego referatu. Za Kristiną Buse iKaren Hellekson (Buse, Hellekson 2006, 6) przyjmuję umownie rozumienie autora jako „twórcy znaczenia” (creator of the meaning), mając na myśli osobę wpływającą na ostateczny kształt tekstu. Podkreślane przez współczesnych badaczy rozmycie tej kategorii wydaje się wyraźnie widoczne właśnie na przykładzie utworów fan fiction.

    


    
      [6] Użytkowniczka Issay wymienia tu tytuły cenionych wobrębie fandomu opowiadań.

    

  


  maciej kopyciński


  Współczesny tekst filozoficzny

  jako przykład strategii remiksu


  Zamiast zaczynać, jak nakazuje dobry zwyczaj, od wprowadzenia idefiniowania kluczowych pojęć, niniejszy tekst chciałbym rozpocząć od dwu ciekawych diagnoz, jednej dotyczącej bezpośrednio tekstów filozoficznych, drugiej tekstów naukowych. Pierwsza diagnoza ikrytyka prowadzona jest wimię samodzielności myślenia irozumu, zgodnie zracjonalistyczną tradycją filozofii, druga zaś osadzona wteorii konstruktywistycznej tropiącej społeczne/kolektywne wpływy wnauce.


  Jako pierwszemu oddajmy głos niemieckiemu filozofowi Herbertowi Schnädelbachowi. Jego diagnoza współczesnego uprawiania (oraz nauczania) filozofii brzmi: morbus hermeneuticus, azwarta jest wsiedmiu punkach. Nie wszystkie są dla omawianej tu kwestii równie istotne, przytoczę zatem tylko niektóre ustalenia. Symptom pierwszy polega na tym, że filozofowanie polega dziś niemalże wyłącznie na czytaniu dzieł filozofów, zaś filozofia mieści się tam, gdzie zachodzi interpretacja tekstów filozoficznych. Słowem: „Choroba hermeneutyczna polega na filologizacji filozofii i po krótkiej pauzie analitycznej znowu szerzy się gwałtownie” (Schnädelbach 2001, 221). Kolejne punkty mówią ofilozoficznych podstawach tej choroby: ontologii hermeneutycznej, która wzasadzie tożsama jest zhistorią oddziaływania, ta zaś zbieżna zhistorią wielkich tekstów. Filozofia ta to zatem metateoria samej tej praktyki, wszystko przetrawiającej praktyki interpretacji. Opisuje się tu tylko to, co wyznawcy owej ontologii czynią, jednocześnie uzasadnia się tezę, że tak właśnie należy postępować (Schnädelbach 2001, 222). Innym usprawiedliwieniem jest sama sytuacja historyczna: być może wielcy filozofowie sami nie skupiali się wyłącznie na interpretacjach innych filozofów, anawet często dezinterpretowali swoich poprzedników ikonkurentów, jednakże po Heglu wielka filozofia nie jest już możliwa. Drugim wątkiem tej sytuacji był powszechnie obwieszczany wXIX wieku kryzys filozofii, zaś historycyzacja jako włączenie wrozwój Geisteswissenschaft miała być remedium na ten niewygodny stan. „Podobnie pisze Schnädelbach rzecz ma się zfilologizacją filozofii wnaszym stuleciu: nowa interpretacja książki X »wielkiego« filozofa stanowi jednoznaczny dowód, że ktoś jest filozofem, nawet jeśli nie sposób tam znaleźć jakiejkolwiek myśli samego interpretatora. (…) Filozofia szuka wten sposób przetrwania jako literaturoznawstwo, dlaczegoż więc nie nazwać naszych seminariów filozoficznych »seminariami literatury filozoficznej?«” (Schnädelbach 2001, 223). Schnädelbach twierdzi, iż owo unaukowianie jest wręcz ucieczką przed prawdziwym filozofowaniem, przed posiadaniem własnego zdania czy stanowiska, co zawsze wiąże się zryzykiem pomyłki, atakże ztrudem samodzielnego wypracowywania takiego stanowiska. Nie gorzej ma być zedukacją filozoficzną. Przehermeneutyzowana filozofia nie bowiem szans odpowiedzi ani na palące osobiste problemy, ani na głos wdebacie publicznej, „…cóż mieli ponadto mieć do powiedzenia ci, którzy znają wszystkie interpretacje Kanta” (Schnädelbach 2001, 225). Niemiecki filozof sam uprzedza zarzuty propagowania dyletantyzmu oraz lekkomyślnego uprawiania filozofii, buntując się tylko przed redukcją całej filozofii do jej wymiaru historyczno-hermeneutycznego ioptując jednocześnie za podejściem problemowym, aprzeciw temu, które stawia wcentrum pojęcie ijego historyczne dzieje.


  Oczywiście, można by poglądy Schnädelbacha poddać krytyce, pokazując, że ów morbus hermeneuticus trawi tylko niektóre paradygmaty filozoficzne, że ta diagnoza pozbawiona jest empirycznych podstaw, na przykład wbadaniach zzakresu np. socjologii książki iedukacji. Niemniej jednak uważam, iż wistotny sposób obrazuje ona sytuację współczesnych akademickich filozofów. Co ciekawe, ta diagnoza może wjakimś stopniu pokrywać się zzupełnie innym, wspomnianym już stanowiskiem, wpewnym sensie korespondującym ztezą Schnädelbacha. Chodzi tu mianowicie ospojrzenie na teksty, zperspektywy jaką daje ant Actor-Network-Theory Bruno Latoura. Wpierwszej polskiej monografii poświęconej tej teorii, autorstwa Krzysztofa Abriszewskiego, znajduje się cały rozdział poświęcony tekstom naukowym, zaplikacją do tekstów filozoficznych właśnie. Omawiając ten passus, postaram się minimalnie tylko wchodzić wspecyficzny dla ant język, przystępnie przedstawiając samą ideę. Otóż tekst jest tu traktowany nie jako reprezentacja jakieś zewnętrznej rzeczywistości, zgodnie zantyreprezetnacjonistycznym podejściem ant. ant bada teksty jako przedmioty złożone, skonstruowane, niejednorodne oraz mające swoją historię, atakże własne specyficzne uwikłania wsieci. Tekst wtej optyce to pewien etap bądź też wynik konstytuowania danej sieci, zatem nigdy nie jest czymś samodzielnym, podobnie jak inne „byty” ma charakter relacyjny. Sama wiedza również ma charakter sieciowy, zaś operacje na wiedzy polegają na wiązaniu, śledzeniu iodkrywaniu różnych klasyfikacji (Abriszewski 2008, 126). Perspektywa, którą zaproponował Latour, ma ujawnić, dzięki jakim czynnikom tekst ma szanse przetrwać wdanym polu, tutaj wpolu nauki. „Na zapewnienie trwałości naszego uniwersum składają się różne zabiegi: odwoływania do starannie prowadzonych badań, ale także wzmacnianie swoich wywodów dokonaniami innych iosłabianie wiarygodności tych wyników innych badaczy, które podważyłyby nasze rezultaty. Wefekcie tekst, itak już złożony iheterogeniczny, komplikuje się, bowiem musi jeszcze pomieścić wszystkie te wzmocnienia” (Abriszewski 2008, 126).


  Najciekawszy element powyżej analizy, to ten, który wskazuje na tzw. modalizacje. Wstandardowym ujęciu (tradycja analityczna) przyjmuje się, że rdzeniem tekstu jest jego argumentacja, zaś reszta (przypisy, medium, retoryka) to tylko zbędne, chociaż przydatne dodatki.


  Odniesienia do innych autorów możemy za Latourem nazwać modalizowaniem lub kwalifikowaniem: „Będziemy teraz nazywać pozytywnymi modalnościami te zdania (sentences), które odsuwają stwierdzenie (statement) od warunków jego wytworzenia, czyniąc je wystarczająco solidnym, by powodowało, że jakieś inne konsekwencje będą konieczne. Będziemy nazywać negatywnymi modalnościami te zdania, które wiodą stwierdzenie wprzeciwną stronę, ku jego warunkom wytworzenia, iktóre wyjaśniają szczegółowo, dlaczego jest solidne lub słabe, zamiast wykorzystywać je, aby powodowało, że jakieś inne konsekwencje będą bardziej konieczne” (Latour 1987, 23, za: Abriszewski 2008, 128). Chodzi tu okonstytuowanie się tekstu pomiędzy biegunami uznania za fikcję oraz uznania za fakt, co zachodzi wówczas, gdy tezy danego tekstu będą potwierdzane przez kolejne generacje tekstów. Dojść może tu do zjawiska stylizacji, będącej procesem kurczenia się oryginalnej zawartości oryginalnego tekstu do kilku linijek, następnie do danej tezy, by wkońcowym procesie przybrać formę prostego stwierdzenia danego faktu.


  Abriszewski analizując teksty, używa metafory drużyn piłkarskich, twierdząc przy tym, że są one zgruntu heterogeniczne. Różnorodne elementy są tu łączone wjedną całość, „czyli wsieć różnorodnych relacji, gdzie wjeden węzeł splątane zostają zjawiska społeczne, naturalne, techniczne iinne” (Abriszewski 2008, 133). Są to wterminologii ant zasoby. Podstawowe twierdzenie, jakie wynika ztakich założeń, można streścić wjednym zdaniu: naukowiec itekst nigdy nie są sami. To, co nazywamy odwołaniem się do autorytetu (do innych badań, do innych tekstów), Latour nazywa sprzymierzeńcami (allies). Tutaj pojawia centralny dla moich rozważań wątek, mianowicie odsyłacze. Odsyłacze służą powiększaniu zasobów iutrudnianiu rozmontowywania oraz pomagają budować coraz rozleglejsze sieci.


  „Artykuł, który nie zawiera odsyłaczy, jest jak dziecko bez opieki spacerujące nocą po dużym mieście, którego nie zna: samotne, zagubione iwszystko może mu się przytrafić. Iprzeciwnie, atakowanie tekstu gęstego od przypisów oznacza, że przeciwnik (dissenter) zostaje zmuszony do tego, by osłabić wszystkie inne teksty, lub przynajmniej staje wobec groźby, że tak będzie musiał uczynić, podczas gdy atakowanie nagiego tekstu oznacza, że czytelnik iautor mają tę samą wagę (istają) twarzą wtwarz” (Latour 1989, 33). Azatem budowanie tekstów polega na podłączaniu się izawiązywaniu kontaktów zinnymi tekstami, tak bowiem dzieje się głównie wnaukach humanistycznych, gdzie coraz rzadsze są bezpośrednie odwołania do doświadczenia autora. Zaś gra toczy się oto, by po przeczytaniu odbiorca zgodził się na więcej niż przed przeczytaniem. Wdalszej części tekstu będę chciał pokazać, że chodzi ocoś więcej, oraz postaram się udowodnić, że nie tylko wewnętrzna budowa ma wpływ, lecz także medium, atakże zastosować metaforę remiksu.


  Trzecią partię rozważań zacznijmy od roli mediów, bowiem chodzi nam owspółczesny tekst filozoficzny, ale taki, który pisany jest już przy użyciu elektronicznych edytorów tekstów. Edytory te niejako generują swoiste reguły iprzekaz, jeżeli tylko chcemy jeszcze zgodzić się na starą, dobrze znaną wszystkim medioznawcom formułę McLuhana, mówiącą, że przekaz jest przekaźnikiem. To właśnie będzie mnie tu interesować jaki przekaz niesie ze sobą nowe medium czy wspiera tradycyjne założenia, czy też daje nowe możliwości? Będą to zupełnie wstępne rozważania, poświęcone nie tyle szczegółowej analizie, co próbom przemyślenia możliwych konsekwencji.


  Przyznajmy, nie dla wszystkich, ba, nawet dla większości współczesnych filozofów medium, wjakim pracują, wciąż jest przejrzyste, niedeterminujące, aprzez to niewarte problematyzacji. Nawet filozofowie pracujący po tzw. zwrocie językowym, uznając już, że język nie jest niewinnym medium, często pozostają przy oswojonej (azatem będącej „faktem”, „czarną skrzynką”) konstatacji. Jeżeli jednak powiedziało się A, należy powiedzieć B. Krok ten uczynili za filozofów właśnie badacze mediów, mam tu na myśli tzw. szkołę komunikacji zToronto ijej bliższych bądź dalszych współpracowników (Innis, McLuhan, Havelock, Ong, Goody). Lekcja, jaka płynie zich badań, jest jasna: nie tylko sam język, ale przede wszystkim jego formy: ustna, pisemna, awspółcześnie również elektroniczna mają niebagatelny, jeżeli nie podstawowy, wpływ zarówno na kształt społeczeństwa, jak również na struktury mentalne człowieka. Kwestie wagi mediów elektronicznych tak oto podkreśla Christian Vandendorpe: „Dziś już nie mamy wątpliwości: rewolucja cyfrowa objęła swym zasięgiem również książkę ipiśmiennictwo we wszystkich możliwych przejawach, bezlitośnie usuwając niewzruszone podstawy, na których od wieków spoczywała nasza cywilizacja. Dzieje się tak, gdyż zmiana nośnika pisma nieuchronnie powoduje przemiany wdziedzinie treści, atakże wsposobie czytania, wymuszając dostosowanie się do wymogów przekaźnika, któremu powierzono tekst” (Vandendorpe 2008, 8-9). Oile literatura już dawno zaczęła eksperymenty zformą wpostaci hipertekstu, anawet wpostaci eksperymentów znośnikiem papierowym (liberatura), otyle filozofia od czasu do czasu zmienia, wzależności od paradygmatu, gatunek. Itak na przykład: średniowiecze upodobało sobie traktat, komentarz isummę, nowożytność oprócz systematycznych traktatów powiastki filozoficzne ieseje, które powracają do łask wraz zegzystencjalizmem ipostmodernizmem, filozofia analityczna przede wszystkim polemiczny artykuł itd. Natomiast niezależnie od paradygmatu we współczesnej filozofii akademickiej dominującym sposobem wyrażania stał się tekst wpostaci artykułu naukowego iksiążki (jako formy dłuższej rozprawy naukowej). Oczywiście istnieją ifunkcjonują inne formy wliteraturze filozoficznej, natomiast nie mogą one stanowić podstawy do oceny dorobku naukowego ze względu na parametryzację oceny whumanistyce.


  Przejdźmy zatem do właściwej części rozważań. Hipoteza wyjściowa brzmi: współczesny tekst filozoficzny tworzony przy pomocy elektronicznych edytorów przybiera formę mozaikową. Porównanie owej formy do bogato zdobionych średniowiecznych ksiąg byłoby tutaj nadużyciem, ale wydaje się, że pewna ostrożna analogia jest możliwa, chodzi bowiem ozwrócenie uwagi na wizualną formę tekstu. Oile bowiem szeroko stosowana whumanistyce kategoria intertekstualności oraz przytoczona powyżej analiza ant zwracają uwagę przede wszystkim na treściową niejednorodność, to właśnie kategoria remiksu mogłaby nam pozwolić spojrzeć na tekst również od strony jego wizualnej niejednorodności.


  Zanim zatem wykorzystam metaforę remiksu, pokazując jej konkretne zastosowanie, przytoczę jego rozumienie zaproponowane przez Piotra Celińskiego. Jak wiadomo, remiks odnosi się do przede wszystkim do muzyki ijest praktyką rearanżacji nagranych wcześniej utworów przez dodanie zupełnie nowych ścieżek. „Remiks muzyczny to zmiana charakterystyki poszczególnych ścieżek, ich brzmienia, natężenia, tempa, uwypuklanie drugoplanowych kosztem dotąd wiodących, dokładnie nowych i/lub zastępowanie już istniejących itd.” (Celiński 2010, 172). Remiksem można również nazywać przeróbki wolnego oprogramowania, indywidualizację profili na portalach społecznościowych (MySpace), praktyce remiksu poddaje się również poszczególne części oprogramowania za pomocą odpowiednich wtyczek itd. Od remiksu nie jest wolna również moda, araczej należałoby powiedzieć: kolejne mody, traktowane jako powroty, czy przemysł filmowy (director’s cut) (Celiński 2010, 173). Idąc krok dalej za rozważaniami Celińskiego, nie sposób pominąć tutaj techniki samplingu, bowiem remiksy najczęściej korzystają zsampli. „Mianem samplingu określa się kreację materiałów medialnych polegających na wykorzystywaniu fragmentów (próbek, sampli) wcześniej istniejących zasobów kultury” (Celiński 2010, 174). Samplami mogą być: pojedyncze dźwięki, kadry, fragmenty obrazów. Jak powszechnie wiadomo, prekursorska była tu muzyka lat 70., anastępnie hip-hop, ale obecnie „sam sampling przedostaje się do grafiki komputerowej, literatury, produkcji wizualnych” (Celiński 2010, 147).


  Wdziedzinie słowa pisanego odpowiednikiem samplingu jest cytowanie. Analogia ta ulega wzmocnieniu, jeżeli tylko uzmysłowimy sobie, że dzięki digitalizacji druku papierowego, elektronicznym edytorom tekstu, skanerom wmontowanym wpióra oraz technice kopiuj-wklej cytowanie staje się właśnie samplowaniem nie własnoręcznym przepisywaniem, ale mechaniczną czynnością. Analogicznie wmuzyce, odegrany fragment utworu, na przykład wimprowizacji jazzowej, nie bylibyśmy raczej skłonni traktować jako sampla, inaczej gdy rzecz dzieje się za pomocą urządzeń elektronicznych, które odgrywają to niejako za nas.


  Inaczej niż wmuzyce, gdzie rozpoznanie danej próbki zależy od wiedzy iwyrobienia słuchacza, wtekście naukowym obwarowanym wymogami rzetelności, każdy cytat, każdy odsyłacz musi wskazywać jednocześnie na źródło. Wutworze muzycznym takie zabiegi rozsadziłby zupełnie jego strukturę. Jak zatem rzecz ma się wprzypadku tekstu filozoficznego?


  Otóż, jak twierdzi wspomniany już Vandendorpe, zabieg cytowania wjego najstarszej formie: przez podawanie źródła, anastępnie zaś przez znak: opero citato („wcytowanym dziele”) jest wytworem przeniesionym do elektronicznych edytorów zinnego środowiska medialnego isprawia duże kłopoty: „Taki sposób postępowania jest sensowny iskuteczny, gdy czytelnik oddaje się lekturze bardzo uważnej iszczegółowej, ściśle trzymając się biegu tekstu. Natomiast jeśli ktoś ma do czytanej pozycji stosunek selektywny, rozpoczyna lekturę od indeksu lub spisu treści, zpewnością natrafi na jakieś »op. cit.«, które nic mu nie powie izmusi do cofnięcia się odziesięć dwadzieścia czy nawet więcej stron wcelu zidentyfikowania utworu, októry chodzi. Wwarunkach lektury ekstensywnej ta czcigodna zasada wprowadzania przypisów oznacza powrót do kontrolowania czytelnika, narzucenia mu linearnego podejścia do tekstu, oraz niewybaczalną stratę czasu. Ta przedpotopowa skamielina, zabytek dyskursu ustnego, bliższy jest kulturze wolumenu, zwoju papirusowego niż duchowi kodeksu. Upór, zjakim trzymają się jej środowiska naukowe, da się wyjaśnić jedynie właściwym sferze kultury wysokiej konserwatyzmem” (Vandendorpe 2008, 143).


  Oczywiście mamy również inne sposoby odwołań do źródeł, jak chociażby ten zaproponowany przez mla (Modern Language Association). Zmiana ta polega na wpisywaniu wnawiasie autora, roku publikacji oraz numeru strony, zamiast numerka do tzw. dolnego przypisu bądź też przypisu na końcu rozdziału czy też na końcu książki. Bibliografia zaś polega na alfabetycznej wymianie autorów, po nazwiskach których występuje rok wydania. Vandendorpe twierdzi, że system ten jest wydajniejszy oraz zwiększa rolę czytelnika, uławiając lekturę. Pomimo jednak pewnego rozbicia ciągłości tekstu, sposób ten zmusza do przeskakiwania wzrokiem na dół strony czy też przerzucania kartek na koniec rozdziału. Natomiast „książka naukowa, dumna spadkobierczyni obficie okraszonych komentarzami średniowiecznych manuskryptów, czuje także nieprzeciętną potrzebę umieszczania not, także zawierających istotne treści, plasując je na końcu strony, końcu rozdziału czy końcu tomu” (Vandendorpe 2008, 144). Vandendorpe twierdzi, iwypada zgodzić się znim, że powoduje to uczucie rozdarcia między chęcią sprawdzenia przypisu achęcią kontynuacji lektury. Wtym miejscu przywołany zostaje francuski historyk książki Roger Chartier, który tak oto scharakteryzował skakanie wzrokiem do przypisów komentujących: przypomina to sytuację, gdy „wtrakcie igraszek miłosnych musimy nagle iść otworzyć drzwi” (Vandendorpe 2008, 145).


  Niektórzy autorzy zauważają tendencję do zanikania przypisów wformie notatek, natomiast odnotować można również dodawanie przypisów dolnych do systemu zaproponowanego przez mla itam zamieszczania notatek, dygresji iwątków pobocznych.


  Vandendorpe mówi też owymogach tabularności, które sprzyjają czytaniu. Chodzi tu owyodrębnianie ważnych części tekstu, ustawianie wbloki, zamieszczanie tabel (Vandendorpe 2008, 145). Zwłasnego doświadczenia wiem, że tworzone tak coraz częściej podręczniki psychologii społecznej niekoniecznie muszą sprzyjać lekturze.


  Spójrzmy zatem, jak pisany jest współczesny artykuł zfilozofii. Przypisy są tu stosowane wsposób klasyczny, zaś łatwość ich zamieszczania powoduje często ich niesamowity rozrost, tak że tekst przybiera formę mozaiki. Na przykład tekst Prawo do duchowości: Wiliama Jamesa dialog między sceptykiem, agnostykiem iintelektualistą. Wsetną rocznicę śmierci filozofa autorstwa Piotra Domareckiego zamieszczony w„Ruchu Filozoficznym” (Domeracki, 2010), pomimo, że stosuje się wnim takie przypisy, jak zaproponowało wspomniane już mla, to przypisy dolne na stronach 511 i512 obejmują już niemal całe strony, zaś tekst główny zajmuje tylko kilka lub jedną (512) linijkę.


  Przykładów, wktórych liczba cytowań na stronie sięga co najmniej kilkunastu, tworząc pod tekstem pionowe słupki „op.cit.” czy „tamże” nie trzeba nawet wskazywać. Spróbujmy wyobrazić sobie podobne zabiegi podczas tworzenia tekstu przy użyciu klasycznej maszyny do pisania. Welektronicznych edytorach nie stanowi to najmniejszego problemu.


  Większość tekstów polskich filozofów nosi niewątpliwie ślady tradycji niemieckojęzycznej iwspomnianej przez Schänelbacha tradycji hermeneutycznej. Współczesne pisanie filozoficzne poddane jest również presji ilości. To przede wszystkim liczba publikacji staje się podstawą przyznawania grantów istopni naukowych. Obecnie na studiach doktoranckich podstawowe stypendia otrzymuje kilka najlepszych osób, awiąże się to ściśle zbrakiem górnych limitów liczby publikacji przypadających na jednego autora.


  Nietrudno domyślić się, że łatwość pisania będzie sprzyjała nadprodukcji. Nadmiar wkulturze cyfrowej nie jest cechą nierozpoznaną. Pisało onim wielu teoretyków, chociaż problem pojawił się już wśredniowieczu, przed pojawieniem się druku. Już wówczas zwracano uwagę, że żadna jednostka nie jest wstanie opanować wiedzy wszystkich ksiąg (Chartier 2009, 89).


  Nadmiarowi sprzyja też łatwość pisania iwspomniana łatwość samplowania dostępnych tekstów, czemu również sprzyja coraz większa dostępność książek, nie tylko wbibliotekach on-line, ale także jako pirackich kopii wpostaci plików pdf (zktórych również można bezpośrednio kopiować tekst). Jean Hébrard zwraca uwagę, że budowa współczesnego komputera wspomaga raczej pisanie niż czytanie, pomimo ciągle tworzonych udogodnień. Natomiast nadmiar tekstów zabija lekturę (Hébrard 2009, 145-146). Wistocie, ztaką sytuacją mamy do czynienia coraz częściej whumanistyce. Ze względu na liczbę tekstów przeważać zaczyna lektura ekstensywna nad intensywną.


  Zadaniem jest zapewne szukanie nowych rozwiązań, samo przenoszenie czy tworzenie filozofii jako hipertekstu może być zwodnicze ze względu na przyzwyczajenia czytelników. Sam Vandendorpe pomstując na klasyczne teksty naukowe, twierdzi, podobnie jak inni teoretycy, że hipertekst iprzeglądanie niewiele ma już wspólnego zlekturą, która wymaga skupienia, wysiłku izaangażowania wyższych czynności umysłowych dekodowania sensu.


  Dlaczego zatem pozostajemy przy klasycznym tekście? Jego naszpikowanie cytatami iprzypisami potwierdza wjakiejś mierze analizy Abriszewskiego/Latoura. Warto jednak zwrócić jeszcze raz uwagę na wymiar wizualny/estetyczny. Teksty mozaikowe, remiksowane, heterogeniczne wyglądają na uzbrojone, osadzone, niemalże dosłownie „podbudowane”. Azatem ich wizualna strona staje równie istota, jeżeli nie bardziej istotna od strony treściowej. Wszak „porządny” tekst to tekst nasycony cytatami iprzypisami.


  Natomiast trudności wskupieniu, jakie powoduje owo naszpikowanie połączone znowymi nawykami czytelniczymi, awłaściwie ich brakiem (problemy ze skupieniem na linearnym, niesymultanicznym wywodzie iunilinearnej narracji), może stanowić poważny problem dla przyszłych czytelników. Tradycja racjonalnego wywodu jest wfilozofii bardzo długa iprzeważająca. Ciężko, przynajmniej na razie, wyobrazić sobie, żeby na dobre zagościła poetyka fragmentu, czyli Nietzscheańskie filozofowanie młotem, tym bardziej powinniśmy śledzić tyleż filozofię mediów, co również, jeżeli nie przede wszystkim, media, wjakich wyraża się filozofia.
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  mateusz curyło


  Remiks ciała. Remiks duszy. Braun Tube Jazz Band


  To, co chcę powiedzieć, jest bardzo proste:


  Problem psychofizyczny jest nierozstrzygalny na poziomie myślenia historycznego, gdyż to myślenie, związane zpostępem pisma iograniczane przestrzenią wirtualną pism, oparte jest na wyparciu technologii jako konstytutywnego warunku możliwości dyskursu.


  Wyparcie technologii pisma jako konstytutywnego warunku możliwości zarówno dyskursu historycznego, jak isamej historii, tworzy problem psychofizyczny, podporządkowując świat, ciało oraz podmiotowość określonej kształtowanej technologicznie przestrzeni możliwości. Człowiek, zamknięty wtej przestrzeni iniepotrafiący wyjść zniej staje się więźniem własnego ciała, technologii, której używa oraz świata, wktórym żyje. Nie jest to już jego świat ijego ciało, lecz technologiczny konstrukt stworzony przez ograniczenia interfejsu, któremu się zawierzył.


  Należy więc mówić oproblemie psychofizycznym jako sytuacji egzystencjalnej wykreowanej przez uznanie ograniczeń pewnej przestrzeni wirtualnej za własne ograniczenia.


  Kwestia problemu psychofizycznego jest więc związana bezpośrednio ztechnologią itechnologicznością człowieka. Jak czytamy uDerridy wFreud iscena pisma:


  Kwestia techniki (należałoby zapewne znaleźć inne miano, żeby ją oderwać od jej tradycyjnej problematyki) nie da się tutaj wyprowadzić ze swojskiej opozycji między tym, co psychiczne, atym, co niepsychiczne, między życiem aśmiercią. Pismo jest tutaj ową techne jako stosunek między życiem aśmiercią, między prezentacją areprezentacją, między dwoma aparatami. Od niego zaczyna się to pytanie otechnikę: pytanie oaparat wogóle oraz oanalogię między aparatem psychicznym iaparatem niepsychicznym. Wtym sensie pismo jest sceną historii ifunkcjonowania tego świata (Derrida 2004, 398).


  Jest dużo ważnych wątków zawartych wtym cytacie, znajduję się wnim także pułapka. Zaczynając od pisma, które jak sam Derrida pisze, jest wjakiś sposób wyparte, by dojść do pytania oaparat wogóle, łatwo wpaść wpułapkę wyparcia. Podobnież próbując używać takich stworzonych na gruncie pisma podziałów, jak te między psychicznym iniepsychicznym. Wspomnieć wypada jeszcze Derridiańską pułapkę mówienia wieloma językami (Derrida 2002, 181). Mówić wieloma językami tam, gdzie zawodzi jeden, jest niczym zatrudniać wielu najemnych zbirów, gdy jeden chce nam wbić nóż wplecy.


  By uniknąć tych pułapek należy: rozważyć pismo jako szczególny rodzaj aparatu, pokazując najpierw ogólne działanie aparatu, na przykładzie aparatów niebędących pismem. Mówić własnym językiem, by nie zwodził nas cudzy. Nie oznacza to braku cytatu izapożyczenia, jedynie spłaszczenie go iwyrwanie zobjęć historii idyskursu wcelu stworzenia narracji ahistorycznej, własnej. Oczywiście można spytać się, czy to jest możliwe iczy tak się da zrobić. Odpowiedź na pytanie omożliwości pisma jako aparatu dostaniemy jednak dopiero, kiedy spróbujemy onie zapytać. Dopiero wtedy dowiemy się, czy można przezwyciężyć problem psychofizyczny, skoro historia historia idei, historia filozofii potoczyła się zupełnie inaczej.


  Schemat postępowania będzie następujący najpierw przedstawię ogólną teorię aparatu technicznego Viléma Flussera, by później pokazać konsekwencje jej zastosowania wśrodowisku elektronicznym. Po przedstawieniu owych implikacji pokażę teorię podmiotu, która się znią wiąże. Dopiero wtedy będzie można zobaczyć konsekwencję wprowadzenia tego ogólnego podmiotu do przestrzeni wirtualnej tekstu oraz korzenie problemu psychofizycznego. Następnie pokażę, jak podmiot elektroniczny znajduje swój wyraz wanalogowym performance Braun Tube Jazz Band Ei Wady.


  Vilém Flusser za paradygmat aparatu uznał aparat fotograficzny. Aparat fotograficzny posiada dwie interesujące funkcje: pewną przestrzeń wirtualną, rozumianą jako zbiór możliwych fotografii, oraz sposób jej aktualizowania przez zwolnienie migawki. Człowiek, zwalniając migawkę, tworząc obraz techniczny, staje się jedynie sposobem aktualizowania się pewnej przestrzeni wirtualnej. Aparat, awzasadzie wszystkie aparaty całego świata, chcą jedynie realizować swój program. Człowiek jest sposobem aktualizowania wirtualność aparatów, realizatorem ich programów. „Automatycznym zwalniaczem migawki”. Artysta potrafi manipulować programem aparatu, aby wydobyć zniego coś, co nie leżało wjego oczywistej wirtualności. Artysta, wprzeciwieństwie do użytkownika, przekracza automatyzm aparatu. Wświecie automatów błąd, derywacja od programu, zyskują na wartości (Flusser 1986, 330).


  Ta prosta teoria aparatu rzuca pewne światło na pismo jako aparat ma ono własną wirtualność izmierza do jej realizacji przy użyciu podmiotu. Możemy nazwać to spiskową teorią pisma. Człowiek jako automat do aktualizacji wirtualności pisma, ludzkość jako automat aktualizujący bibliotekę Babilonu.


  Przyglądając się współczesnym mediom elektronicznym zwłaszcza internetowi widzimy zjawisko skrajnie różne od aparatu fotograficznego. Według Flussera aparat fotograficzny posiada swój program, który został wprogramowany weń przez firmę, która stworzyła aparat. Firma ta zkolei posiadała własny program zdeterminowany przez program przemysłu fotograficznego (Flusser 2000,21). Aparat fotograficzny tworzy kolejny program zapisany wobrazie technicznym. Program obrazu technicznego zastępuje mu znaczenie. Zawiera imperatywy przeżywania, zachowania społecznego, poznania iwartościowania (Flusser 1994, 68) programy programujące tego, kto ogląda obraz techniczny.


  Wsieci ztą strukturą programistyczną dzieje się coś dziwnego. Obraz techniczny komputera, podobnie jak aparat techniczny, posiada własną wirtualność. Obraz techniczny czy to telewizyjny, czy wyprodukowany przez aparat fotograficzny nie posiadał własnej wirtualności. Wmediach interaktywnych następuje zjednanie się aparatu zobrazem technicznym. To, co reprezentuje obraz techniczny komputera, to program swojego aparatu. Przestrzeń wirtualna komputera jako aparatu jest poniekąd tożsama zprzestrzenią wirtualną jego obrazu technicznego. Gdy spojrzymy dalej internet zawiera wcoraz większym stopniu program firm iprzemysłów, które nadały mu jego wirtualność. Pod tym względem jest to aparat wyjątkowy, aparat aparatów, którego podmiot zawiera wsobie podmioty wszystkich możliwych aparatów technicznych, jako zawierających program, awięc programowalnych isprowadzalnych do programów binarnych. Podmiot wsieci może być wolny, gdyż zarówno aktualizuje wirtualność, jak imodyfikuje ją.


  Pojemność jakościowa sieci ograniczona jedynie jej strukturą binarną sprawia, że każdy kod, wtym każde pismo, jest jej możliwym programem. W związku ztym winniśmy rozważać podmiot pisma jako szczególny rodzaj podmiotu elektronicznego zawężony do jednej zjego możliwych przestrzeni. Przechodzimy od teorii spiskowej pisma do pisma jako ograniczenia interfejsu.


  Zanim zapytamy oto, czym jest podmiot pisma, wypada zapytać, czym jest podmiot wsieci.


  Wsieci nie pytam się, „kim jestem?”. Autorka Life on the screen informuje: pytam się, „kim my jestem?” (Turkle, 1996). Sherry Turkle używała ibadała mud-y. Pozwolę sobie na kolaż zcytatów zjej badań: „mud-y implikują różnice, mnogość, heterogeniczność ifragmentację” (Turkle 1997, 185). „Role playing vs. Równoległe życia” (Turkle 1997, 186). „Dwadzieścia lat po spotkaniu zideami Lacana, Foucalut, Deluze iGuattariego, spotykam się znimi na nowo wmoim nowym życiu na ekranie” (Turkle 1997, 15). Doug udziela wywiadu Sherry Turkle. Doug jest uwodzicielską kobietą. Doug jest kowbojem. „rl to tylko następne okno”, powtarza, „Izwykle nie jest tym najlepszym” (Turkle 1997, 13). „Wten sposób zostają pochłonięci przez doświadczenia (…) które pozwalają im odkrywać wcześniej niesprawdzone aspekty swojej seksualności, (…) które stawiają wyzwania ich poglądom na temat ich jednostkowego jednolitego ja” (Turkle 1997, 49). Według Turkle podmiot wsieci przekracza własne granice. Zdobywa nowe możliwości. Doświadcza postmodernizmu. Sieciowy podmiot Turkle jest transgresyjny, fragmentaryczny, różnorodny iheterogeniczny. Skacze iprzełącza się między okienkami.


  Co skacze między okienkami? Podmiot. Kim jest ten podmiot? Raz jest kowbojem, raz jest uwodzicielską kobietą. Innym razem przesiaduje wswoim nie najlepszym oknie. Jednym zokien.


  Kiedy spojrzymy na badania Turkle zperspektywy teorii aparatu technicznego, mamy dość prosty opis: podmiot ten jest tym, co zmienia przestrzenie wirtualne (przełącza okienka) ije aktualizuje. Możemy teraz zapytać: czy rzeczywiście jest kowbojem albo uwodzicielską kobietą?


  Przenieśmy go do kolejnego interfejsu. Tym razem graficznego, bez ciała. Niech to będzie Tetris. Świat spadających klocków, których wypełnione linie usuwają się. Czym jest podmiot Tetrisa?


  Najprostsza odpowiedź brzmiałaby: jakimś transcendentalnym podmiotem Kanta, gdyż nie ma żadnych cech ludzkiego podmiotu fizycznego. Jedyne, do czego możemy go sprowadzić, to transcendentna kropka obserwująca klocki izarządzająca nimi. Jednak dlaczegóż to, kiedy podmiot zadamawia się wprzestrzeni wirtualnej, arównie dobrze zadomawia się wposiadającym ciała mud-zie, jak inieposiadającym ciał Tetrisie, mamy raz mówić, że jest ponętną kobietą, araz, że znika?


  Rozwiązaniem jest uznać podmiot za wypełniający całą przestrzeń wirtualną, wktórej się znajduje. Podmiot wsieci jest tożsamy ze swoją przestrzenią wirtualną ijej aktualizacjami. Podmiot aparatu fotograficznego jest więc tożsamy zprzestrzenią wirtualną programu aparatu. Tak jak chciał Flusser staje się aparatem, aktualizacja jego wirtualności jest jego celem. Ogólny podmiot aparatu technicznego jest tożsamy zprzestrzenią wirtualną, którą aktualizuje.


  Przestrzenie wirtualne są to przestrzenie aktualizacji możliwości. Wprzypadku przestrzeni cyfrowych mamy do czynienia zpewnym zbiorem współzależnych przełączników binarnych, zktórych składają się pamięci, procesory, ekrany, klawiatury. Przełączniki te oprócz swojego aktualnego stanu mają pewne możliwe modyfikacje. Naciśnięcie klawisza wedytorze tekstu jest modyfikacją stanu owych przełączników. Przestrzeń wirtualna edytora tekstu, czy też programu graficznego jest zbiorem znacznie większym, niż aktualny stan przełączników binarnych, jednak ograniczonym iustrukturyzowanym wstosunku do wszystkich możliwych stanów jego przełączników. Są one tak samo realne, jak realna jest możliwość włączenie światła przełącznikiem do tego służącym. Tożsamość podmiotu zimmersowanego wprzestrzeni wirtualnej znią samą oznacza, że zarówno działanie jak imyślenie podmiotu (które stają się jednym) są ograniczone do aktualizacji owej wirtualności iod niej nierozróżnialne. Oowych aktualizacjach możemy wtedy powiedzieć, że są samoczynnością podmiotu.


  Kiedy taki podmiot elektroniczny przenosi się zprzestrzeni, wktórej tak dobrze się zaakomodował do tego „nie najlepszego zokienek”, staje się tożsamy zprzestrzenią wirtualną ciała ipomieszczenia, wktórym się znajduje. Wraca do swojego pierwotnego domu, ożywiając go. Utożsamia się znim wtórnie. To przejście od zaakomodowania wprzestrzeni elektronicznej do własnego ciała jest momentem, wktórym możemy zauważyć upodmiotowienie ciała, będące jednocześnie upodmiotowieniem jego przestrzeni możliwości znacznie poza nie wykraczającej. Dawniej to, co wtaki sposób ożywiało ciało, nazywaliśmy duszą. Dawna dusza jest tym, co ożywia, atym samym uduchowia ciało. Podmiot elektroniczny jest tym, co ożywia przestrzenie wirtualne. Ożywienie przestrzeni wirtualnej nie jest jednak zmianą tej przestrzeni, co najwyżej możliwością jej przemian aktualizacji. Tym samym ujęta elektronicznie forma duszy jest całkiem technologiczna jest nią przestrzeń wirtualna, wktórej się zadomawia. Przestrzeń wirtualna ciała jest jedną zmożliwych do zamieszkania przestrzeni. Nie wiemy, czy jest to przestrzeń cyfrowa, czy też sprowadzalna do cyfrowej. Jest ona jednak jednym zokienek, wktórych usieciowiony podmiot czasem przebywa, utożsamiając się znim iożywiając zarówno ciało, jak ijego otoczenie.


  Wychodząc od sieci, nie ma różnicy między tym, co ożywione inieożywione, lecz między tożsamością tego, co ożywia, itego, co ożywiane. Duszy, ciała, aparatu fotograficznego, kubka kawy iwszelkiej innej wirtualności, którą mogą zaktualizować.


  Ciekawą intuicję zależności między maszyną aciałem ujął poeta Bruno Jasieński:


  Człowiek wnieustannej swojej ekspansji na zewnątrz musi wytwarzać coraz to nowe formy percypowania, tzn. przebudowywać nieustannie samego siebie, stosownie do nowych, wyrastających przed nim zagadnień, którym ma się przeciwstawić. Jedną ztakich form jest właśnie maszyna. Maszyna nie jest produktem człowieka jest jego nadbudową, jego nowym organem, niezbędnym mu na obecnym szczeblu rozwoju. Stosunek człowieka do maszyny jest stosunkiem organizmu do swego nowego organu. Jest ona niewolnikiem człowieka otyle tylko, oile niewolnikiem jego jest jego własna ręka, podlegająca rozkazom jednej itej samej centrali mózgowej. Pozbawienie tak jednej, jak idrugiej przyprawiłoby człowieka współczesnego okalectwo. Zadaniem sztuki współczesnej jest wprowadzić ten moment najbardziej podstawowy dla nowoczesnego pojmowania kultury do świadomości zbiorowej, uczynić go jej krwią ipoczuciem niewyrozumowanym (Jasieński 2000, 117).


  Bruno Jasieński napisał, że stosunek człowieka do maszyny odpowiada stosunkowi organizmu do swojego organu. Odziwo, to stosunek człowieka zarówno do jego ciała ijak iświata może być odnowiony właśnie na podstawie jego stosunku do innych tworzonych przezeń przestrzeni wirtualnych. Bardzo zabawny to fakt, że maszyna zbudowana nie na podobieństwo ręki, czy nogi, amózgu uczy człowieka, że wirtualność jego ciała jest jego domem, tak samo jak iprzestrzeń wirtualna aparatu technicznego, potrafiącym go ugościć.


  Problem psychofizyczny jest wśrodowiskach elektronicznych czymś prostym idoświadczalnym właśnie ze względu na wpisane wnie zdarzenie opuszczenia świata zwanego fizycznym imożliwość doświadczenia powrotu. Tym samym pojawia się odczuwalna różnica między tym, na czym polega bycie iniebycie własnym ciałem. Określenie owego powrotu jako przełączenie okienka nie tylko nic nie ujmuje doświadczeniu, lecz jest jego ostateczną afirmacją ipotwierdzeniem jego natury jako zmiany aktualizowanej przestrzeni wirtualnej. Duch jest ożywioną maszyną ijej ożywieniem. Tożsamy znią, nie może się od niej oddzielić.


  Jedną ze szczególnych maszyn, która duchowi zdarza się ożywić jest maszyna do pisania, pióro bądź edytor tekstu. Ożywiając je, podmiot wkracza wprzestrzeń pisma.


  Pismo jest ograniczonym interfejsem. Jak bardzo ograniczonym nie wiemy. Pytanie oto, czy wszystko da się wyrazić pismem, jest problemem matematycznym, który nie został rozwiązany. Przestrzeń wirtualna pisma opartego na alfabecie jest bardzo szczególną przestrzenią. Pismo fonetyczne żywi się mową. Związek zjęzykiem mówionym prowadzi do ograniczenia pisma fonetycznego. Jest ono linearne ijednokanałowe, asynchroniczne. Prowadzi to do preferowania przezeń przyczynowo-skutkowych wizji świata. Pismo ma przewagę nad mową, gdyż przechowuje zewnętrznie wiedzę inarasta wnią. Ów wzrost ilości pism wczasie można nazwać postępem, alinearny czas, który ono preferuje, nazwać można czasem historycznym.


  Przestrzeń wirtualna pisma jest przynajmniej dwuwarstwa. Pierwsza scena pisma to człowiek siedzący przed kartką papieru aktualizujący fluktującą wirtualność kolejnych znaków. Miło, że podmiot pisze, jednak pojawia się problem zfizycznym przechowywaniem pism. Należy odróżnić to, co istotne, od tego, co nieistotne, iograniczać redundancję informacji. Tym samym pismo tworzy dyskursy. Dyskursy są strażnikami wiedzy, jej użycia ireprodukcji. Dyskursy stanowią drugą scenę pisma archiwum wyznaczające przydatność tekstu ze względu na redundancję ioryginalność względem nagromadzonych pism stanowiących historię. Pismo tworzy geniuszy ludzi zdolnych posunąć do przodu jego historię wciągle zawężającej się przestrzeni możliwych sensownych posunięć zpunktu widzenia archiwum. Geniusze są to podróżnicy przeszukujący iaktualizujący przestrzeń możliwych do uwzględnienia przez archiwum tekstów. Działają niczym internetowe farmy treści przeszukujące dziś nieistniejące treści, które będą jutro szukane przez użytkowników.


  Reprodukcja wiedzy warchiwum izwiązane znią ograniczenia tworzą historię idei, aograniczenia pamięci związane zprzedmiotem opisu historie państw, religii, narodów, klas.


  Problem psychofizyczny powstaje na gruncie pisma ze względu na to, że technologia pisma anihiluje ciało, odrywając akt psychiczny od niego wkierunku wirtualności pisma iukrywa ten fakt przez wyparcie. Podmiot pisma jest transcendentalną kropką Tetrisa. Wodróżnieniu od podmiotu Tetrisa nie może jednak wyjść poza ową transcendencję, gdyż nie ma okienka czy też ekranu, od którego może oderwać wzrok. Przestrzeni, którą może objąć jednym spojrzeniem iuznać za swoją. Ograniczony interfejs pisma nie posiada przycisku wyłącz. Zinternalizowany może ograniczać wirtualność każdego momentu życia.


  Zagadnienie problemu psychofizycznego rodzi się na gruncie pisma ze względu na różnicę pomiędzy dwoma ciągami znaków oznaczającymi duszę iciało. Podmiot pisma nigdy nie wraca do ciała, gdyż myśli, że go nie opuścił. Dusza odrywa się od ciała, lecz nie zauważa, że ma gdzieś wrócić. Powrotu szuka wtekście. Wtekście jednak połączenie jest niemożliwe, gdyż pismo nie pozwala na synchroniczność, co zkolei uniemożliwia wspomniane objęcie własnej przestrzeni jednym spojrzeniem. Za wskazówkę niech posłuży pojęcie równoczesności ufilozofa zKrólewca „rzeczy istnieją równocześnie, jeżeli wempirycznej naoczności spostrzeżenie jednej znich może następować po spostrzeżeniu drugiej iodwrotnie” (Kant 2001, 233). Wyobraźnia Kantowska działa niczym jednordzeniowy procesor. Może wskazywać zależności, jednak nie równoczesność. Równoczesność może co najwyżej zasymulować. Co pismo rozłączyło tego podmiot pisma nie złączy. Historia idei, która działa jako strażnik właściwych rozłączeń ijako zapis prób ich sklejania, nie pozwala na ruchy, które ją unieważnią. Jedyną możliwą ucieczką wramach historii idei byłoby spalenie archiwum.


  Paląc archiwum, zmniejszylibyśmy dostępną nam przestrzeń wirtualną pisma. Oddając archiwum czołobitną część, nakładamy dodatkowe ograniczenie na już ograniczony interfejs, zawężamy własną przestrzeń do tego, co jest przydatne nieprzydatnej instytucji.


  Archiwum, ze względu na to, że wsieci stać nas na przechowywanie każdej treści oraz bardziej wydajne interfejsy, staje się zbyteczne razem zhistorią, którą tworzyło. Tym samym jeżeli jest jakkolwiek użyteczne, to jako zbiór sampli, dodatkowa przestrzeń wirtualna do zamieszkania, jedno zokienek. Człowiek, który myli to okno zrzeczywistością, stawia się wsytuacji egzystencjalnej, zktórej wydaje się nie być wyjścia.


  Podmiot jakim go postrzegaliśmy jeszcze 50 lat temu niezależny, oddzielony od świata itworzący ex nihilo, sam stworzony na wzór ipodobieństwo Boga, wzorowany na strukturze pisma, ciągu znaków pojawiających się znikąd, spod transcendentalnego podmiotu niezależnego przecież wmyśleniu od narzędzi, których używa, ipodporządkowany jego historii, nie może zaakceptować tej osobistej, własnej zabawy archiwum, którą jest remiks, jako sposobu tworzenia.


  Nie jesteśmy takimi podmiotami, anasze myślenie jest izawsze było ograniczane przestrzeniami wirtualnymi tworzonych przez nas technologii. Wraz zrewolucją informacyjną, której jesteśmy świadkami, granice wirtualnych przestrzeni rozmnażają się przez pączkowanie. Dokonywane przesunięcie granic wirtualności, poznania ipodmiotu dotyczy nie tylko sposobu aktualizowania się podmiotu wnowych przestrzeniach, ale też dostrzeżenia realności granic wirtualności innych mediów.


  Właśnie ta świadomość jest treścią dzieła sztuki Braun Tube Jazz Band.


  Ei Wada przyśnił się sen. Był wnim człowiek na środku miasta grający na starych telewizorach. Jak sam artysta powiedział jego narzędziem pracy są ręce. Stworzył więc wyśniony instrument własnymi rękoma. Instrument ów składa się ze starych telewizorów, odtwarzaczy wideo kontrolowanych przez komputer pc oraz systemu anten podłączonych do ciała artysty itelewizorów. Sposób działania instrumentu przypomina elektrofon elektromechaniczny Thermina. Sygnał audio został nagrany jako sygnał wideo. Następnie obraz przepuszczony przez wideo, telewizor iciało Ei Wady ponownie staje się dźwiękiem. Sygnałem zremiksowany przez wideo, telewizor, ciało iruch. Wperformansie Ei Wada wciela się wpostać zwłasnego snu bądź to jego sen wciela się wświat.


  Gdzie przebiega granica ciała, technologii isnu, gdy artysta używa własnych rąk, by zbudować wyśnione urządzenie przetwarzające sygnał na bazie starych urządzeń, igra na nim tymi samymi rękami? McLuhan uznał media za przedłużenie ciała. Tak jest, pierwsze media naśladowały ciało, lecz ibyły nim. Współczesne technologie naśladują układ nerwowy mówi Flusser (Vilém Flusser 1988 interview about technical revolution (intellectual level is lowering) [wideo], 1988). Gdy ciało zostaje przedłużone przez zremiksowane medium medium poddające się obróbce ciała, medium naśladujące działanie układu nerwowego iprzez ten układ zaprojektowane staje się medium, adusza staje się dźwiękiem. Ciało jest medium, aparatem zaprogramowanym przez genom, technologia jest ciałem, dusza jest jednym i drugim orazich możliwościami. Ożywia nie tyle ciało, czy też technologię, lecz aktualizuje wirtualność całości. Aktualizacją jest dźwięk. Rozplątanie tego supła wymaga filozofii, która spłaszcza własną historię.


  Mam nadzieję, że udało mi się wskazać moment, wktórym dusza znajduje swoje lokum wtechnologii, przedłużając ciało, anastępnie porzucając je.


  Momentu tego nie znajdziemy wtekście. Moment ten odnajdziemy wpraktyce.
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  aldona kopkiewicz


  Tadeusz Pióro, poeta wampiryczny


  Remiks, détournement, sampling czy centon, kolaż, różne nazwy tych podobnych strategii twórczych wskazują na ich źródła wspecyficznych praktykach artystycznych ioddają pewien historyczny kontekst świadomości estetycznej, wktórych powstały. Ale pokazują też, że sampling czy remiks nie jest wkulturze niczym nowym nowe jest zaledwie teoretyczne uprawomocnienie tych praktyk po modernizmie, kojarzonym zetosem nowości. Aby nie robić zigły wideł inie przynudzać orewolucyjności zapożyczenia, które zczyjegoś robi własne, zachowując aurę cudzego, amoże po prostu niczyjego, czy nie powtarzać, że teraz tekst, anie dzieło, iże tekst zamiast autora, wydaje mi się, że należy postawić sprawę przekornie, bardziej wduchu Harolda Blooma zLęku przed wpływem. Wbrew poststrukturalistycznej kliszy oprymacie tekstu, wktórym znajdują się także gdzieś prochy podmiotu, nurzające się wsplotach signifiance idające się odnaleźć zaledwie widiomatycznej konfiguracji znaczących należałoby jednak wyjść od intuicji, że wsieci tekstów izapośredniczeń, awięc między pamięcią indywidualną iarchiwum kultury, musi istnieć moment subiektywności zdolny do tworzenia wielowarstwowych, skomplikowanych, ironicznych dzieł. Dopiero postawienie sprawy remiksu zperspektywy podmiotowości twórczej, wydobycie pierwiastka kreatywności wjednolitej iwszechobecnej tkaninie tekstu, ma jakikolwiek sens.


  Chciałabym przemyśleć ten problem, czytając poezję Tadeusza Pióry poety wręcz nazbyt świadomego współczesnych dyskusji opodmiocie itekście, który wikła swoją twórczość wsieć innych tekstów oddalających możliwość wydobycia głosu własnego, azarazem przekracza ustalenia teoretyczne, samą praktyką poetycką poświadczając sposoby wyjścia zimpasu. Poezja Pióry mieści się wnurcie autorefleksyjnym, obejmującym procesy formowania się „ja”, myślenia idoświadczenia, atakże kwestii „meta”, awięc jak skomponować to wszystko wcałość awłaściwe: jak komponować, by ująć te różne sfery iich ambiwalentny splot, jak wsamej poetyce wiersza oddać sprawiedliwość dynamice sporów podmiotowych instancji, ijeszcze do tego podtrzymując „ja” wiersza, pokazać niemożliwość spięcia wcałość zarówno siebie, jak itekstu, awięc uzmysłowić innym konieczność ironii (tej proweniencji romantycznej). Pióro stawia pytanie opodstawę podmiotowości, szuka przestrzeni niezależności „ja”, ipytanie to można najpełniej postawić jedynie widiomie artystycznym, który przy odrobinie talentu pozwala wyśliznąć się poza nie dać zapowiedź tego, co po przekroczeniu.


  Poezja Pióry jest przy tym intertekstualna zpremedytacją: znajdziemy wniej pastisze, cytaty ikryptocytaty. Piórze nie chodzi jednak wyłącznie opotwierdzenie uwikłania whistorię kultury czy niezdolności do zerwania zprzeszłością: wręcz przeciwnie, jego projekt poetycki bada drogi wyjścia zimpasu przeciążonej historią iograniczonej instytucją pamięci. Problem cytatu nie jest bowiem tyle problemem oryginalności, ile Innego, natarczywie podrzucającego nam słowa ifrazy, które wydają się nam bardziej adekwatne niż nasze własne. To problem alienacji wjęzyku ikulturze, przysposobionej do zadań muzealnictwa ikontrolowanej sublimacji zbiorowych fantazji. Krótki manifest tego, czym jest poezja, można znaleźć wwierszu Tam, gdzie nie ma kamieni (trad.) ztomu Wola iOchota, który wydaje się dobrą rozgrzewką przed czytaniem bardziej przewrotnych wierszy Pióry:


  Za nic miej konkret wszystko kalambur


  jakieś realia dziś na rozkładzie


  każdy instrument musi mieć zmiennika


  zabłądź wbezużytecznej przestrzeni


  iprzewróć do góry nogami


  wobliczu wyboru weź jedno idrugie


  spal mosty niech przegra rozsądek


  ze szkodą nagle iniespodziewanie


  niczego nie zmieniaj nieubłaganie


  idź dalej wnieskazitelność


  Pióro stawia zatem na sztuczność isubwersywność jednocześnie to dość osobliwe, bo bunt zwykle czerpie swoją energię zautentyczności, uprawomocnia się wlicytacji oto, kto mocniej doświadcza ilepiej rozpoznaje rzeczywistość. Pióro natomiast nie chce rezygnować zestetyczności, momentami wręcz nadmiernej, ześlizgującej się wkamp. Nie żeby był wtej koncepcji pierwszy: chociażby Albert Camus wCzłowieku zbuntowanym opisał dandyzm jako formę romantycznego buntu, przy czym jego przewrotna siła polegałaby na stworzeniu siebie jako postaci, awięc mocy scalania inadawania jedności, którą dandys przechwytuje pod nieobecność Boga. Cel tej kreacji nie leżałby wnadaniu sensu światu, ale wustawicznej negacji izachowaniu siebie jako osobliwości. Dziwne piękno stroju dandysa zastępuje mu duszę, zewnętrzny kształt igust osoby są tym bardziej wyraziste ibłyskotliwe, im bardziej pustoszeje wnętrze. Dandys scala się poprzez sam styl, jego artystycznie przetworzone, powierzchniowe „ja” istnieje jednak otyle tylko, oile ma ono siłę, by nieodparcie przyciągać wzrok widza. Pióro przegląda się jednak wrozbitym lustrze iwie, że wzrok ipragnienia Innego, które zamknęłyby go wcałość, stanowią akt trudnej do zniesienia przemocy.


  Estetyzacja wchodzi więc do gry, nie jest już jednak kostiumem, lecz gestem, który doprowadza ironię „ja” do skrajności. Stawką jest tu, właściwie konieczne, sięgnięcie „po jedno idrugie”, aby uzyskać „nieskazitelność”, przebyć więc drogę od realiów do kalamburu poetyckiego języka, poddawanego ciągłemu wywracaniu, przez które słabną rozum iinstytucja. Wszystko to aż po wyjście za pragnieniem uniezależnienia się od wpływów izależności, spełnione jedynie wmomencie doskonałej czystości, awięc wpustce wieńczącej ruch negacji. Pojawia się jednak pytanie, jak przeprowadzić taki pomysł poetycki, by negacja nie stała się siatką pięknych pozorów, trudnych metafor iekscentrycznych obrazów, które wciąż znoszą się, lecz ostatecznie obnażają jałowość takiego projektu, bo zostawiają nas zostawiają nas zniczym właśnie.


  Wpoezji Pióry sampling, poetyka nawiązania, stanowi raczej punkt oporu niż dialogu, okazuje się bowiem poetyką związanego przez język inieświadomość „ja”. Jedyną strategią obronną podmiotu wobec języka może być przyjęcie reguł gry iciągle ponawiane, proteuszowe sytuowanie się względem niego, zajmowanie pozycji na przekór zastanym porządkom. Ale wirtuozowskie opanowanie form poetyckich, obfitość cytatów, aluzji, nawiązań, imitacji czy swoista abstrakcyjność tej poezji nie zamykają sprawy. Wręcz przeciwnie dopiero dzięki ekscentryczności poetyckiego naddatku działanie czegoś innego nabiera radykalizmu iskuteczności. Sądzę, że opór jest możliwy jedynie poprzez wprowadzenie do gry ciała inieświadomości, swego rodzaju ciążenie ku realnemu. Tylko dzięki niemu językowe transgresje irozkosze nie obracają się wsymulakrum.


  Tę konieczność uratowania Pióry przed czystą retorycznością widział także Jacek Gutorow, który wszkicu Konkret Wszystko Kalambur zajął się przede wszystkim retoryką ironii rządzącej mistyfikacją języka poetyckiego Pióry, polegającej na mechanizmie od-twarzania, opisanym przez Paula de Mana. Mimo to Gutorow, poszukując jakiegoś uchwytu dla „ja”, pisze:


  Wwierszach tych daje się łatwo wyczuć ciśnienie autorskiego „ja”. Wmechanizmie retorycznym pojawia się moment, który mu nie podlega, bo podlegać nie może moment utraty, śmierci. Ma się wrażenie, jakby pomiędzy trybami iprzekładniami prześwitywała twarz osoby, która nakręca mechanizm. Oczywiście nie jest to takie proste. Motywy autobiograficzne (bo chyba tak należałoby je nazwać?) też wplątane są wruch metaforyzacji (Gutorow 2006, 189).


  Winterpretacji Gutorowa głos Pióry uobecniałby się paradoksalnie poprzez nawarstwianie poziomów ironii, wodkształceniach iwoltach języka; inscenizowany wnagraniach automatycznych sekretarek, listach itelefonach, które ów głos opóźniają, zniekształcają, zatrzymują; lecz mimo to „ja” musi być widziane jako twarz wyłaniająca się zuskoków między poziomami ironii. Rozumiem, że pisząc otwarzy, Gutorow ma raczej na myśli po prostu jednostkowość, ale wydaje mi się, że na początek należy przede wszystkim zmierzyć się zfaktem, że być może ruch negacji, konstytuujący język poetycki Pióry, nie ma żadnego pozytywnego momentu, co sugerowałby obraz twarzy. Ten uskok zdaje się być pusty jak wLacanowskiej psychoanalizie. Chciałabym jednak zastanowić się, czy rzeczywiście jest to powód do zmartwień wydaje mi się, że poezja Pióry stanowi przekonujący przykład, że takie rozumienie „ja” wcale nie likwiduje jego zdolności kreatywnych itym bardziej podsyca jego wyobraźnię. Zachowuje także zdolność zarówno do myślenia krytycznego, jak ido ekscesu. Pod warunkiem, że nie damy się zwieść dandyzmowi Pióry ibędziemy pamiętali orealnym, które stoi za poetyckimi woltami; że będziemy czytać Piórę tak, by upuścić mu trochę krwi. Za kompas można by wziąć wiersz Disappointment ztomu Abecadło:


  Nasza krew pozostawia wiele do życzenia.


  Nie dość szybko wchłania ją język,


  nasz język, reagujący tak szybko


  na każdą inną krew.


  (…)


  Spływa zjęzyka wgrunt


  jeden zdrugim, więc aktyw


  ma ją na oku ichoć rzadko


  wypomina wątpliwości ibunt


  oraz piękny asortyment fochów,


  krew burzy się irzuca słuchawką.


  Krew pozostawia wiele do życzenia, awięc nie spełnia oczekiwań; jest pewnie źle wychowana ibałamutna, jednocześnie jednak pobudza pragnienia. Znajduje się więc pod obserwacją „aktywu”. Krew to jedyne, co wymyka się prawu ijęzykowi, agdy się burzy, władcze instancje nie mają nic do gadania. Ma za to „piękny asortyment fochów”, potrafi więc być kapryśna wsposób estetyczny, nie jest tylko rozwydrzona igwałtowna, nawet jeśli zrywa komunikację, gdy „rzuca słuchawką”. Imoże nawet chodzi też oto, że gdy wytrzymamy ból mocnego ugryzienia wjęzyk, popłynie zniego krew.


  Zacznę wobec tego od tekstów, wktórych nawiązania są jawne, apowtórzenia mają wywrotowy potencjał. Pióro chętnie izłośliwie uderza wpolską mentalność narodową. Tekstem, który parodystycznie ją cytuje, jest na przykład Defenestracja posłów greckich (tom Okęcie). Tytuł to oczywiście nawiązanie do tragedii Jana Kochanowskiego. Wtej prozie poetyckiej pojawiają się humorystycznie połączone cytaty ipostaci zPotopu Sienkiewicza, natomiast temat meksykański został zaczerpnięty zPod wulkanem Malcolma Lowry’ego. Łącznikiem między tymi tekstami jest motyw pijaństwa, aich surrealizujące zderzenie kazałoby myśleć oczymś wrodzaju „poetyki wyskokowej”. Alkoholowe urojenia bohaterów wpływają na poetykę tekstu: odkształcają frazeologię iskładnię tak, że pojawiające się słowa zaczynają żyć własnym życiem, aprzypadkowe metafory same rozwijają tekst, będący ciągłym przeinaczaniem iprzejęzyczaniem. Alkohol pity przez bohaterów sprawia, że słyszą oni głos zza oceanu, prawdopodobnie zksiążki Lowry’ego. Ale połączenia te powstały wgłowie innego birbanta zkanonu literatury polskiej doktora Hiszpana:


  Lecz Bóg nie potępi Kmicica, bo musiałby pół Rzeczpospolitej do piekła wysłać. (…) Głos całego narodu przez usta tego szlachcica słyszę. Tak rozważał doktor Hiszpan gdy pomału pił ze szklanki arak, nie dopuszczając do siebie myśli otym, jak zachowa się wobliczu jej rychło nadchodzącej próżności.


  Doktor Hiszpan pojawia się pewnie także ze względów językowych hiszpański może być kolejnym ogniwem łączącym zPod wulkanem. Jego przytępiona alkoholem świadomość pozwala wydobyć na jaw to, co trzeźwy umysł kontroluje itłumi: podszewkę procesu myślenia, stymulowanego wtekście przez literaturę ijęzyk już zpoziomu nieświadomości. Pióro parodiuje tu sienkiewiczowski sarmatyzm, choć sam być może mógłby zająć pozycję doktora Hiszpana i, sądząc zinnych wierszy, nie potępiłby melancholijnego pijaństwa przedstawionego wPod wulkanem. Sednem tekstu pozostaje jednak gra ze sferą symboliczną literaturą polską; wiążąc teksty wruchu metonimii, Pióro odtwarza działanie nieświadomości, azderzając je ze sobą wkpiarski, nonsensowny sposób, dystansuje się od tożsamości narodowej. Zwłaszcza że doktor Hiszpan nie pije razem zKmicicem, ale obserwuje sytuację, popijając arak.


  Natomiast wwierszu Środa Popielcowa (ztomu Wiersze okolicznościowe) wlitanijny rytm nazw własnych polskich miejscowości podrzuca Pióro kukułcze jajo tytuł wiersza T.S. Eliota. Zjednej strony żartuje on zkultury narodowej, ale zdrugiej eksponuje materialne, dźwięczne, pozornie niepoetyckie nazwy. Infekuje je także wpływem anglosaskiego modernizmu, który jest mu bliski, choć akurat patos Środy Popielcowej nie pasuje do literatury, którą interesuje się Pióro awięc do Joyce’a, O’Hary czy Ashbery’ego. Żart dotyczy więc także wiersza Eliota. Wiersz został skomponowany zlitanii nazw polskich, by niepostrzeżenie dorzucić do ich repetycji dwa refreny zpowracającymi wersami „Środa Popielcowa” i„Ekstra-mocne zfiltrem”. Papierosy to efekt skojarzenia „popielca” z„popiołem”.


  Budy Dzierążyńskie


  Środa Popielcowa


  Tuszów Narodowy


  Ekstra-mocne zfiltrem


  Wiersz ten to konceptualna zabawa, ale wznakomity sposób ukazuje mechanizm powtarzania iróżnicowania, stojącą upodstaw tej dziwnej litanii absolutną tożsamość nazw polskich iwkradającą się, pod pozorem brzmienia, literaturę zachodnią wszystkim rządzi podobieństwo znaczących, które na poziomie dźwięku są przecież absolutnie różne. Na powierzchni samej materialności języka wytwarza się przestrzeń, dzięki której „ja” twórczości Pióry stawia opór przyporządkowaniu do jakiegokolwiek zsystemów. Brzmienie języka, nawet jeśli dotyczy nazw szarych polskich wsi, potrafi uwieść jest to jednak niebezpieczne, bo uwodzi koliście, litanijnie, wkręca nas wusypiający kołowrót melancholii.


  Piórę nudzi także literatura polska. Tej monotonii poświęcił centon Smutek krawca (tom Okęcie), wktórym kolejne wersy to cytaty zMarionetek iWpamiętniku Norwida, Słów do piosenki na ostatni dzień roku Wojaczka, Warcabów Mickiewicza, Elegii na śmierć Ludwika Waryńskiego Broniewskiego, Nigdy otobie Herberta, Traktatu poetyckiego Miłosza, Pana Tadeusza iVade-mecum. Wiersz bawi się konwencją dekadenckiego narzekania na wszechpotężną nudę, zktórej bierze się niemożliwość rozpoznania własnego pragnienia istworzenia własnego języka poetyckiego. Przygnieciony ciężarem kanonicznej literatury, smutny podmiot szyje wiersz zjej fragmentów, jałowo powtarzając pytanie: „Jak się nie nudzić?”. Ale monotonia nie ustanie, skoro jeszcze pod koniec wiersza pogrążony wdepresji krawiec deklaruje:


  Nie chcę poezji ale dykcji nowej


  Ani wetykiecie niczym się przeciwić.


  Samotny wszedłem isam błądzę dalej.


  Jak się nie nudzić?


  Instytucji pamięci kultury należałoby przeciwstawić mocne pragnienie nowości ibrak szacunku dla „etykiety”. Oczywiście, nigdy nie da się zanegować do końca jej władzy ikształcących wpływów, ale bez brawurowego żądania czegoś innego iwłasnego na pewno nie uciekniemy przed „smutkiem krawca”.


  Sprawa wygląda jednak poważniej, jeśli przyjrzeć się jej zperspektywy samego języka, zwłaszcza gdy zostaje on pozbawiony swojej metafizycznej gwarancji, przytłacza zaś swoją władzą iabstrakcyjną pustką. Przesunięcie akcentu na problem pisma sprawia, że twórcy trudno zagrzać miejsce wswoim utworze: pismo zjednej strony zawsze zdradza, zdrugiej zaś umożliwia autorefleksję. Obciąża piszącego archiwum kultury iprowokuje do pewnej formy narcyzmu. Konsekwencji tej świadomości możemy doświadczyć, czytając wiersz Mały alchemik ztomu Pieśni miłosne. Większość utworu stanowią wersy będące tłumaczeniem Alchemika Pounda. Jego „śpiew przy transmutacji metali” to ciąg alchemicznych zaklęć wpostaci przyzywanych kobiecych imion, by dostarczyły czerpane znatury ingrediencje do przygotowania szlachetnych kamieni. Walchemii takie przyzywanie miało magiczną moc, uPounda odnosi się ona do słowa poetyckiego, które miało dla niego metafizyczną proweniencję. Pióro nie powtarza jednak Pounda po to, by jeszcze raz zaklinać Sail de Claustra, Aelis, Azalais, Raimonę czy Tirais. Właśnie tam, gdzie powinny pojawić się ich imiona, widzimy pierwsze sygnały ironii, bo na przykład „Lacrima di Morro, Solaia, Ornellaia” to nazwy win. Pióro pozostawia jednak formę inkantacji idba obrzmienie, równie piękne itajemnicze jak wpierwowzorze. Powtórzona została więc sama uroda dźwięku, znaczenie zaś zostało zupełnie unieważnione, pominięte: porównane zpierwowzorem imiona są puste. Ironia Pióry dotyczy więc przede wszystkim Poundowskiego przeświadczenia omożliwości bezpośredniego, wpewien sposób przezroczystego posługiwania się słowem oraz metafizycznej komunikacji, wktórą wierzył amerykański poeta. Ale dystans wobec nich jest raczej gorzką, podszytą melancholią, koniecznością:


  Biferno Ramitello, Falanghina Eleusi,


  ziśćcie


  krople złota isrebra,


  chłód luster ikości


  Ów „chłód luster ikości” przywodzi na myśl esej Język bez końca Michela Foucaulta, ipewną, wsumie nawiasową, uwagę wnim zawartą:


  Hipoteza, która być może jest nieodzowna: pismo alfabetyczne jest już samo wsobie formą podwojenia, gdyż nie przedstawia ono znaczonego, lecz elementy fonetyczne, które je oznaczają; zkolei ideogram przedstawia wprost znaczone, niezależnie od systemu fonetycznego, będącego odmiennym trybem przedstawienia. Pisanie wkulturze zachodniej polegałoby więc, od samego początku, na umieszczeniu się wwirtualnej przestrzeni autoprzedstawienia ipodwojenia; pismo oznaczałoby więc nie rzecz, lecz słowo, zaś dzieło języka zmierzałoby niestrudzenie ku otchłannej głębi zwierciadła, powołując do istnienia duplikat duplikatu, którym jest pismo (…) (Foucault 1999, 69).


  Ułuda magii jedności fonetyki, brzmienia iznaczonego zostaje zdemaskowana umieszczeniem pod kuszącym słowem nazwy wina (choć wsumie nie sprawia to, że przestaje być ona mniej kusząca być może tylko wino jest jeszcze wstanie wskrzesić poetyckie poczucie jedności słowa irzeczy, iinne zaklęcia, do których utraciliśmy instrukcje obsługi). Poezja delikatnie osuwa się wpismo iwjednej nieoczekiwanej chwili podmienia „krople złota isrebra” na „chłód luster ikości”. Zwłaszcza, że zważywszy na wymowę całego eseju Foucaulta, język zawsze ocieniony jest śmiercią, nawet jeśli jej się sprzeciwia.


  Wpoezji Pióry podoba mi się to, że nie kończy na posępnym stwierdzeniu, że wobec władzy wielkiego Innego nic już nie da się zrobić, że nie da się wywikłać ze śmiercionośnego, repetytywnego języka. Przyjęcie do wiadomości ponurej Lacanowskiej/Foucaultiańskiej diagnozy to dopiero początek przygody, bo nawet wwięzieniu eksces wyobraźni czy zapowiedź rozkoszy są wstanie, no może nie ocalić, ale rozpalić irozerwać na pewno.


  Pióro nie idzie jednak na łatwiznę inie dokonuje prostego gestu zapomnienia ouwikłaniu. Zjawisko intertekstualności nie wyczerpuje się na jawnie ironicznych odniesieniach. Wjego wierszach znaleźć można mnóstwo kryptocytatów, które ujawniają nie tyle władzę pamięci kultury, ile stanowią przestrzeń indywidualnej pamięci piszącego podmiotu, który nie wydobywa swojego głosu zpróżni. Jego „ja” jest już jednak tak puszczone wruch, że nie pozwala się przyłapać iwyznaczyć wsobie granicy między tożsamością iinnością: kryptocytaty są jego głosem inie są, ale nie ma to znaczenia otyle, oile poetyka wiersza dopuszcza do głosu także inne, azawsze ambiwalentne, instancje konstyuujące podmiotowość, które ujawniają się wretoryce wiersza. Pióro rozumie przede wszystkim, że kreacja własnego języka poetyckiego iwolnej wyobraźni zaczyna się od eksploracji tego, co nieświadome, od dotknięcia realnego, po którym wwierszu zostają zaledwie materialne ślady izaskakujące poślizgi słów.


  Wwierszu Autoportret zfajką (Wiersze okolicznościowe) Pióro rozważa niemożliwość autoportretu. Zaczyna od uwikłania wpowtórzenie isferę symboliczną, by przejść do „ja” zawieszonego między sprzeczne głosy rozumu inieświadomego:


  Jest wczym wybierać: róż pornografii bądź kostropatość ananasa


  albo perwersja bumerangu, gwiżdżącego wsuchym powietrzu


  po to, by wrócić do drżącej dłoni, iznów cię opuścić, ichybić:


  fort-da, aż do rangi symbolu. Amoże fajka, zwyczajny przedmiot


  gładki, wonny, niedużej wagi lecz stabilniejszy niż np. rower?


  Lecz jeśli kokieteryjny napis zostanie przyjęty na słowo


  czy skupisz na sobie uwagę tak, by wypełnić ramę portretu


  bez reszty ibez kompromisów? Słychać już głos krytycznego


  rozumu (panie, to ma być fajka?) imniej wyrazisty wyrzut sumienia


  (ceci n’est pas une pipe).


  Rozważania na temat sił antagonizujących „ja” odwołują się tu oczywiście do malarstwa Magritte’a, aistotnym kontekstem byłby też pewnie poświęcony mu esej Foucaulta. Teraz to mniej ważne, bo oto ujawnia się pierwotna fantazja, zakryta wcześniejszymi reprezentacjami fajki pogranicze realnego, które sprawia, że „ja” znika:


  Czterdzieści lat czekał Magritte


  na drugą, większą, złudną fajkę, przytłaczającą jak cień psychiatry


  na ścianie cichego warsztatu. Między negacją anieskończonością


  pojawia się model, lecz dyskrecja artysty zostawia go wcieniu


  donioślejszych znaczeń lśni na dnie strumienia, aty patrz ipodziwiaj, ale bez


  przesady (wszak mógłbyś się wsobie zakochać): lepiej roznieć


  ognisko zpotrzaskanych ram izanuć piosenkę ołodzi podwodnej


  Wkońcu „ja” odnajduje swoją negatywną wolność, która wystarcza jedynie na chwilę, bo nie da się wytrzymać bez wycieczki do kina, które znów wypełni fantazję. Przywołam jednak tylko fragment przejściowy, obnażający pustkę podmiotu:


  Ajeśli idzie oautoportret, to proponuję ramę okienną zobrazu


  La Lunette d’approche: wszparze uchylonego okna jest czarny pas


  czyli wsumie nic, albo właśnie ty: autentyczny, wolny,


  zaszyty wkąt wspaniałego m-3, nagi jak oko


  wydarte powiece, wampir układający kaligramy.


  Przeżycie własnej nicości otwiera jednak na tworzenie, daje nowy impuls wyobraźni, która przestaje skutecznie zasłaniać rzeczywistość, ale ujawnia się wpęknięciach rozumienia. Pod jednym warunkiem: utrzymywania się na pograniczu realnego isymbolicznego bądź cielesnego imyślanego, przy ciągłym ponawianiu ich sprzężenia we własnym doświadczeniu. To dlatego wjednym zwierszy ztomu Wiersze okolicznościowe, swoją drogą mocno aluzyjnym Odwa kroki stąd, pisze: „Obawiam się, że skończymy / potulni jak brygady duchów uwrót / każdego zdyskursów”. Pióro niejednokrotnie kpi zDucha iduchów, ale wtym fragmencie chodziłoby omożliwość nawiedzenia. Ajednak to dziwne życzenie ze strony poety kierując się teorią Blooma można by powiedzieć, że każdy chciałby zostać tym, który będzie nawiedzał młodszych poetów. Nie oto chyba chodzi: dyskurs to forma komunikacji społecznej, aponadto żaden silny poeta nie zgodziłby się na grzeczne wystawanie wcałej brygadzie duchów. Duchy stoją tu uwrót, są więc ustawione wpozycji petenta. Tradycyjnie wrota prowadzą do gotyckiego zamku, świadka wielu mrożących krew wżyłach tajemnic, gdzie duch powinien czuć się panem we własnym domu ispokojnie przechadzać po blankach ikorytarzach. Dyskurs wyrzuca jednak poetyckiego ducha poza jego teren.


  Nie jest jednak wstanie usunąć drzemiącego wjego piwnicy wampira, istoty nocnej, trochę martwej, aprawie nieśmiertelnej, spragnionej krwi iprzesiąkniętej perwersyjnym erotyzmem. To wampir układa kaligramy, teksty poetyckie znoszące rozdział między słowem, rzeczą ifantazją. Nie lęka się cudzej krwi we własnym krwiobiegu, żeruje na niej, ajednak pozostaje panem, wprzypadku Pióry zwłaszcza panem wyobraźni. Władanie nad wyobraźnią pozostaje jednak zawsze dwuznaczne, bo żeby rzeczywiście otworzyła ona nieznane terytoria ipociągała wrejony swobody, należy się jej poddać, awięc oddać się we władanie nieświadomego, które niekoniecznie pokaże nam same przyjemności. Ale tylko zmagając się ze sobą na polu, gdzie fantazja spotyka się zrealnym, poeta wystawia się na pierwotne impulsy, które będzie mógł przekształcić widiom. Liczne inscenizacje transgresji, ucieczek wtajemnicze, niedostępne rejony świąt wpoezji Pióry, nie są więc tylko eskapistyczną fantazją. Zakończenie wiersza Herpes ipodagra (Wola iOchota) stawia sprawę radykalnie: „inie ma mowy oresocjalizacji / bo przyjdzie zima ibędziemy jeść wróble / bo wydam cię do grosza // bo pod tłustym drukiem jest łuska. / Zabawmy się jak złodzieje snów / mam zwolnienie: zostaw sekstans ipsa”. Gra toczy się onieświadome fantazje, wywracające ustalone porządki na nice. „Ja” wierszy Pióry jest wstanie je kraść ikreować, ale możliwość ta powstała dzięki otwarciu na obrazy zpochodzące zdna realnego, ijest to otwarcie wymagające odwagi, konfrontujące zczymś brutalnym iniezrozumiałym, co jednak, przetransponowane na proces pisania, pozwala zdobyć się na własny isuwerenny język poetycki (co oczywiście nigdy nie jest do końca możliwe).


  Poezja Pióry bada więc przede wszystkim warunki możliwości zaistnienia wyobraźni. „Ja” utrzymuje się tu wstanie negatywnej możliwości, ajego refleksja przebiega wironicznych uskokach, pomiędzy którymi pojawia się niejednokrotnie wtręt wyobraźni. Specyfika tej twórczości rodzi się wsamej grze pragnienia wolnej wyobraźni, anie wjej bezpośrednim wyrazie. Wyobraźnia burzy rozumny tok myśli isprawia, że wiersz staje się nieciągły, urywa się, po czym ponawia wątek, gdy znajdzie spajający haczyk wjakimś słowie. Ratuje ona Piórę przed namiętnością do filozoficznych rozważań. Jak weseistycznym niemalże wierszu Połać iszum (zPieśni miłosnych) będącym medytacją nad podmiotowością, który zaskakuje na końcu osobliwym obrazem:


  Patrzymy wstronę Rozewia: zieleń


  przylądka tworzy kontur lokomotywy tgv


  przechodząc czasem wprofil małej Godzilli


   tak trudno być sobą bez odległych skojarzeń.


  Zajrzyjmy też do wiersza Tikanik (Abecadło), opowiadającym osobistą historię tworzenia ztragedią Titanica wtle. Pióro sytuuje się tu po stronie poetyckiego szaleństwa, wywrotowego erotyzmu irozboju, poezji zmyślnego sprzeciwu iuniku przed muzealniczymi zapędami instytucji literatury, wolą kierującego statkiem kapitana. Ten wiersz stanowi jednocześnie opowieść oprzestrzeni tekstu jako przestrzeni inscenizowanej, ito wmożliwie artystycznych iabstrakcyjnych, awięc operowych środkach wyrazu. Sam napisany został prozą poetycką:


  Wgarderobie znaleziono wiersze, bardzo piękne iwzruszające wiersze, od których dostałem pomieszania zmysłów. (…)


  Wpodróży napotkałem wiele śmiałych maszynopisów iszczęśliwych par, lecz piękno przyrody nie służyło poprawie zdrowia. Dzień wdzień popełniałem zbrodnie, ohydne zbrodnie, które dla uproszczenia podzielę na cztery grupy: z, y, v iq.


  Kapitan nie poznał mnie na premierze spektaklu. Nie poznałem pani na zdjęciu wkopercie od kapitana. (…)


  Miłość do opery ibaletu pozwoliła nam kichać na zbereźne propozycje cudzoziemców iwcudowny sposób zaoszczędzić dwadzieścia gwinei. (…)


  Kluczowe sceny rozgrywają się pod wodą, kiedy jest już za późno, co sprawia duże trudności inscenizacyjne wtradycyjnych teatrach.


  Ostatnie, awcałym tekście przedostatnie, zdanie sugerowałoby, że to, co istotne, staje się dostępne dopiero, kiedy wpadniemy wtoń oceanu, wgłębi wody wtedy jednak również toniemy, jesteśmy chwilę przed śmiercią, awydobycie głosu jedynie by ją przyspieszyło (to potrafią tylko syreny). Lecz Pióro nie tworzy kolejnej figury niewyrażalnej głębi. Podwodne sceny można wystawić, tylko że nie wtradycyjnym teatrze. Anawet trzeba je wystawić, aby poznać je idoświadczyć tak czytałabym przynajmniej ostatnie, bardzo piękne ienigmatyczne, zdanie tego utworu:


  Kiedy głębia jest rzeczywista, krew traci smak.
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  agata kołodziej


  Odemilitaryzacji języka. Autorstwo awymogi formalne wWritings through Finnegans Wake Johna Cage’a


  John Cage był jednym ztych twórców, którzy nigdy nie wątpili, że kluczem do przyszłości jest język. To on stanowi podstawę dla percepcji wszystkiego, co nas otacza. Tym samym wszelkie zmiany wświadomości należy rozpocząć od zmiany języka. Największe zagrożenie, prowadzące do zniewolenia myślenia iwtłoczenia go wkoleiny konwencjonalnego rozumowania, autor M upatrywał wuschematyzowanej składni. Jak pisał wLecture on Something: „Trudno jest mówić kiedy chce się coś powiedzieć, bo słowa każą nam mówić tak, jak pasuje im samym, anie tak jak wymaga tego od nas życie” (Cage 1961, 129). Rygor składni porównywał on zporządkiem wojskowym, który jest wstanie uprzedzić iustrukturyzować wszelkie poznanie. To przez niego słowa utraciły swą moc iprzestały odnosić jakikolwiek skutek. Dziś dominuje wkomunikacji semantyczny bełkot. Dlatego też należy uwolnić język od funkcji semantycznej, aby stał się autonomiczną materią artystyczną. Dla Cage’a, tak jak wmuzyce cisza nie jest przeciwieństwem dźwięku, tak wliteraturze nonsens nie jest nic nie znaczącym przeciwieństwem sensu, lecz jego uzupełnieniem. Jest szerszy, gdyż zakłada istnienie wielu sensów. Sztuka ma nie odzwierciedlać idei, lecz je generować, nie przybierać określonego kształtu, lecz mieć charakter dynamiczny, który nie uczyni zniej jedynie przedmiotu wymiany. Chodzi ozatarcie granicy pomiędzy sztuką, ażyciem codziennym. Wiąże się to bezpośrednio zideą wykonawczego niezdeterminowania propagowaną przez Cage’a. Podstawą wszelkich przemian było „odrzucenie błędnego iszkodliwego przekonania, że rzeczywistość ma stałą, stabilną strukturę, azwiązki występujące między tworzącymi ją elementami są dane raz na zawsze inienaruszalne” (Kutnik 1997, 165). Niezmienność jest fikcją, arewolucja prowadząca do zrozumienia tego iwprowadzenia zmian wświadomości musi rozpocząć się wzmianie naszego podejścia do języka, bo to on określa warunki naszej percepcji rzeczywistości. Dlatego też sztuka powinna mieć charakter procesualny, nie posiadać początku ani końca. Ściśle określone struktury składniowe ilogiczne ograniczają nasz punkt widzenia, narzucając nam zgóry jakiś sposób odbioru tego, co nas otacza. Ślepa wiara wwyimaginowany constans ustąpić powinna miejsca płynności zjawisk iżyciu pojmowanemu jako rewolucja. Liczne próby ieksperymenty literackie doprowadziły nowojorskiego kompozytora do koncepcji remiksu literackiego skonstruowanego woparciu tylko iwyłącznie owymogi formalne, amianowicie do derywacji mezostychowej, której głównym celem było ograniczenie funkcji denotacyjnej języka.


  Cage zwszystkich możliwych technik wybiera właśnie remiks, gdyż on jako jedyny może sprostać jego wymaganiom idoprowadzić, jeżeli nawet nie do całkowitego wymazania źródła (aco za tym idzie świadomości autorskiej wtekście), to choć do jego zatarcia poprzez uwypuklenie materialności języka. Zadaniu temu nie mogą podołać inne, pozornie bliskie remiksowi koncepcje, takie jak intertekstualność czy recykling, gdyż obie te teorie kładą nacisk na mechanizm rozpoznawania sensów. Intertekstualność, mocno zakorzeniona wpostmodernistycznym sposobie widzenia świata, wyrasta zpoczucia wyczerpania literatury, wiecznego uwikłania tekstów wniezliczone konteksty iodniesienia. Koncepcje te skupiające się na badaniu tekstów jako sieci zapożyczeń, zperspektywy ich nieustannej permutacji iprocesu wytwarzania znaczeń, nie mogły stać się dobrym narzędziem dla koncepcji Cage’a. Recykling, pomimo że zdecydowanie rozszerza zasięg teorii intertekstualności, również wydaje się niewystarczający, gdyż także na piedestale stawia elementy składowe dzieła jako jednostki wartościowane woparciu oich znaczenie. Ukazuje płynność materii, lecz nie poprzez jej wyzwolenie zsensów, anadanie im nowych iponowne wprowadzenie do użycia. Autora Silence nie interesuje ani odnajdywanie, ani proces wytwarzania sensów wdziele, lecz sam język wswojej materialności inieustannym ruchu pozbawiony funkcji komunikacyjnej, aco za tym idzie niezakładający żadnych określonych sposobów odbioru. Dopiero remiks daje twórcy szansę na eksperymenty związane zzacieraniem znaczeń, co postaram się poniżej udowodnić.


  Dla swej koncepcji Cage tworzy bardzo swoista metodę remiksu, amianowicie remiks woparciu tylko iwyłącznie owymogi formalne, którego najlepszym przykładem jest Writings through Finnegans Wake. Cage pięć razy przekonstruowywał całość ostatniego dzieła Joyce’a, wtym cztery raz woparciu ometodę mezostychów ina tych właśnie przepisaniach chciałabym się skupić. Metoda tworzenia mezostychów polega na konstruowaniu kolejnych strof utworu poprzez osadzanie kolejnych jego wersów na pionowej osi, której kolejne litery tworzą nieustannie powracające hasło (wprzypadku interesujących mnie utworów jest to powtarzające się imię inazwisko: James Joyce). Przykładowy mezostych wygląda następująco:


  wroth with twone nathandJoe


  A


  Malt


  jhEm


  Shen


  pftJschute


  Of finnegan


  that the humptYhillhead of humself


  is at knoCk out


  in thE park


  (Cage 1983, 1)


  Dalsze obwarowania formalne wzależności od wersji zakładały wprzypadku mezostychów pięćdziesięcioprocentowych, że żadna litera pojawiająca się wpionowym haśle nie mogła wystąpić pomiędzy poprzednią literą hasła, amiejscem, wktórym występowała. Wwypadku mezostychu stuprocentowego (zktórym mamy powyżej do czynienia) nie zezwalano na pojawienie się litery hasła także po jej użyciu. Konstruowanie mezostychów skutkowało stworzeniem utworu, wktórym poprzez wykorzystanie zabiegów formalnych słowa nie były ze sobą zestawiane jedynie woparciu okryterium semantyczne, lecz pisownia uwzględniana była na równi ze znaczeniem.


  Cage uznawał Finnegans Wake za największe dzieło XX wieku, sąd swój uzasadniając właśnie brakiem wniej tradycyjnie definiowanego sensu. Zdawał sobie sprawę, że pod względem składniowym Finnegans Wake pozostaje utworem hołdującym powszechnym konwencjom, na co zwraca uwagę między innymi wprzedmowie do M: „Czytając Finnegans Wake widzę, że chociaż podmioty, czasowniki idopełnienia Joyce’asą niekonwencjonalne, to przecież ich wzajemne relacje to zwyczajne relacje. Zwyjątkiem Dziesięciu Uderzeń Pioruna iodgłosów grzmotu tu itam, Finnegans Wake posługuje się składnią” (Cage 1973). Joyce tworzy liczne neologizmy, udziwnia struktury poszczególnych słów, lecz syntaksa wdalszym ciągu pozostaje nietknięta (por. Perloff 1997, 248-269). Wtym Cage dostrzegał zagrożenie dla utworu, który nadal zawierał wsobie świadomość autorską kierująca odbiór czytelnika na odpowiednie tory odczytywania poszczególnych odniesień. Mezostychy wydały się idealnym sposobem uratowania tekstu. Metoda mezostychu może wydawać się jedynie zabiegiem typograficznym, służącym nadaniu dyskursywnej prozie określonej postaci stroficznej. Wrzeczywistości jednak formalizm tych tworów odgrywa istotną rolę retoryczną, pozwalając łączyć intencjonalność znieintencjonalnością. Wodniesieniu do koncepcji przypadku wpoezji Cage’a, jego wybór nieintencjonalności nie oznaczał dowolności. Przypadek regulowany wutworach kompozytora ściśle określonymi zasadami stanowi istotę zamysłu artystycznego polegającego na świadomym wyeliminowaniu intencjonalności itym samym otwarciu na aspekt niemożliwości języka.


  Poszukując odpowiednich liter, nie koncentrował się wżadnej mierze na interpretacji właściwych sensów słów czy zdań składających się na tekst. Jak słusznie zauważyli badacze, istotny jest fakt, że wmetodzie mezostychów oprócz samej koncepcji iwyboru tekstu źródłowego twórczymi składnikami jest także zawartość strof osadzonych na osi (por. Kutnik 1997). Zbyt długie partie tekstowe (rozpięte między dwoma wyrazami zkolejnymi literami hasła) skracane były woparciu osubiektywność wyboru iodczucia. Niejednokrotne przepisywanie się przez Finnegans Wake to wynik artystycznych poszukiwań iróżnorodnej estetyki zarówno wkwestii odbioru jak iwytworu tekstu. Pierwsze przepisanie, gdzie poeta budowanie mezostychu rozpoczął od otwarcia przypadkowej strony, dało efekt wpostaci dwudziestu trzech pięciowersowych strof opartych na osi słów james ijoyce (ułożonych naprzemiennie). Autor zadowolony zwyniku swej pracy postanowił przepisać się przez dzieło Dublińczyka ponownie, tym razem jednak wcałości. Tak powstaje Writings through Finnegans Wake, ośmiusetstrofowy poemat, produkt mrówczej pracy Johna Cage’a, który jednak zamiast wyzwalać wyobraźnię, po prostu nudzi. Skutkiem dalszych poszukiwań ku przepisaniu idealnemu, stało się zaostrzenie dyscypliny formalnej wiersza, wynikające zchęci zmniejszenia objętości materiału, poprzez zastosowanie zasady niepowtarzalności sylaby dla wyrażenia danej litery hasła. Produktem tych zamierzeń twórczych był Writing for Second Time through Finnegans Wake poemat trzykrotnie krótszy. Cage dokonał jednak kolejnego przepisania. Zastosował wnim zasadę mezostychu stuprocentowego. Brak zadowolenia zwytworu swoich starań, spowodował, że drukiem ukazuje się dopiero przepisanie czwarte. Writing for Fourth time trough Finnegans Wake zawierał wsobie zasadę mezostychu stuprocentowego połączoną zwykorzystanym wdrugiej serii zasadą niepowtarzania sylab wcześniej użytych. Wrezultacie autor znacznie ograniczył ilość mezostychów możliwych do wypisania, skracając przy tym długość wersów (wdrugim przepisaniu przeciętna strofa to kilkanaście wersów, wczwartym ledwie koło dziesięciu). Zabiegi te znacząco wpłynęły na odbiór tekstu, bo „różnice wgęstości materii słownej wobu seriach wpływają bezpośrednio na sposób uaktywniania się znaczeń” (Kutnik 1997, 198). Seria druga wizualnie (wygląd strof tworzących wielowyrazowe ciągi oraz kolumny tekstowe składające się zokoło ośmiu mezostychów) implikuje pozorne przeświadczenie orozbudowaniu struktur zdaniowych, co wdalszej kolejności powoduje przyjęcie określonej intonacji isposobu odbioru tekstu. Czytający ma iluzję częściowego zrozumienia tekstu pomimo braku znajomości jego dialektu. Inne doświadczenia lekturowe wywołuje mniej gęste izapisane większą czcionką Writing for Fourth time trough Finnegans Wake. Przestrzeń niezapisana uwypuklona przez szerokie marginesy oraz liczne aliteracje skłaniają do czytania spokojnego, nawet monotonnego. Wyeliminowanie wielosylabowych wyrazów zaowocowało zaś zanikiem licznych irozbudowanych uJoyce’aneologizmów.


  Autor uparcie podkreślał, że jego utwory nie mają nic wspólnego zdezynwolturą idowolnością. Tłumacząc istotę nieintencjonalności, twierdził, że celem przepisywania się przez poszczególne teksty jest stworzenie słowom sytuacji, wktórej mogą stać się generatorami nowych sensów. Aspekt semantyczny słowa zostaje zdeprecjonowany. Tym, czego Cage pragnął, było pozwolenie językowi na zaistnienie winnych niż dotychczas ramach, ukazanie go jako czegoś niezdeterminowanego do bycia czymkolwiek. Derywacja mezostychów była do tego stopnia mechaniczna, że po pewnym czasie Cage zaczął posługiwać się specjalnie napisanym programem komputerowym, który pozwalał wypisać zdanego dzieła wszystkie możliwe kombinacje mezostychów. Nie oznacza to wyeliminowania autorskiego wkładu wdzieło. Przypadek, stosowany wsposób ściśle uregulowany, stanowi sam wsobie istotę zamysłu artystycznego. Trudność wjego realizacji polega na tym, że programowo zakłada wyeliminowanie intencjonalności podczas podejmowania decyzji kompozycyjnych przy jednoczesnej zgodności zkoncepcją autora. Istotą nie jest wykluczenie twórcy zprocesu tworzenia dzieła, lecz zatarcie wtekście jakichkolwiek poszlak sugerujących określony odbiór, otradycyjny sposób tworzenia polegający na subiektywnym wyborze treści, ootwarcie izgodę na świat wcałości jego nieintencjonalności.


  John Cage nie wątpił, że wszelkie zmiany wmentalności ludzkiej muszą rozpocząć się od zmian języka. To on kontroluje myślenie ikonstytuuje warunki naszego pojmowania rzeczywistości, atakże poprzez transformacje izmiany wpływa na ludzką świadomość isposób, wjaki projektujemy otaczający nas świat. Dlatego należy walczyć zjęzykiem skostniałym izastałym wswych formach. Jako narzędzie obrał technikę remiksu, gdyż pozwalała mu na przekonstruowanie tekstu już napisanego wtaki sposób, by ten wyrzekł się sensów wnim zakorzenionych. Jak powiedział sam Cage wjednym zwywiadów:


  „Myślę, że jedną zrzeczy, która się wydarzyła, jest to, że staje się jasne, że możemy być nie tylko naszymi umysłami, ale całym naszym byciem wrażliwi na dźwięk, adźwięk nie musi być komunikowaniem jakichś głębokich myśli. Może po prostu być dźwiękiem”(Luty 2011, 226).
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  marcin bogucki


  Czesław Miłosz meets New Order. Mash-upy poezji imuzyki popularnej Lena Sousy


  Len Sousa jest amerykańskim pisarzem, poetą; niszowym, co można poznać po tytułach periodyków, wktórych drukował: „The Alembic”, „nth position”, „Arabesques Review”, „Gauge Magazine”, choć niekiedy trzeba przyznać również wrenomowanych: „The New Republic”, „Perigee”. Imał się również tłumaczeń publikowanych wpiśmie „Perihelion”, lecz głównym jego źródłem utrzymania jest dziennikarstwo ieseistyka, wtym dziennikarstwo muzyczne, wśród nich zaś wywiady irecenzje, dodatkowo zaś uczestnictwo wprojektach literackich.


  Sousa jest pisarzem dyplomowanym uzyskał tytuł licencjata sztuk pięknych wzakresie pisarstwa wEmerson College wBostonie w2005 roku, gdzie szkolił się pod okiem amerykańskich pisarzy: Jonathana Aarona, Billa Knotta iPam Bernard.


  Na marginesie jego twórczości można odnaleźć projekt Poetry Meets Music zlat 2004-2009. Idea Sousy jest prosta polega ona na tworzeniu remiksów/mash-upów złożonych zfragmentów poezji czytanej przez autorów, ulubionych poetów Sousy zdrugiej połowy XX wieku, oraz dołączeniu do nich znanych utworów muzyki popularnej. Dostęp do samych utworów, jak również większość informacji oSousie można uzyskać na jego stronie internetowej: http://www.len-sousa.com/. Wśród poetów znaleźli się twórcy reprezentujący tak odmienne stylistyki, jak najbardziej leciwi, modernistyczni autorzy: William Carlos Williams (1883-1963) czy Randall Jarell (1914-1965); następnie: Frank O’Hara (1926-1966), związany ze szkołą nowojorską, którego autobiograficzne wiersze, pisane pospiesznie porównywano do malarstwa action painting, Allen Ginsberg (1926-1997) kultowa postać zpokolenia bitników, Sylvia Plath (1932-1963) równie znana pisarka wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych, zaliczana także do nurtu poezji konfesyjnej, Robert Lowell (1917-1977) ztego samego kręgu, czy długo przebywający wStanach Zjednoczonych (1960-1993) Czesław Miłosz, którego sylwetki twórczej nie trzeba przedstawiać. Do zestawu włączony został również komik Lenny Bruce (1925-1966). Znowszych autorów znaleźć można Billa Knotta (ur. 1940) nauczyciela Sousy czy Lisę Jarnot (ur. 1967) poetkę iprofesjonalną ogrodniczkę-freelanserkę, jak sama osobie pisze na autorskiej stronie internetowej.


  Zestaw wykonawców jest nie mniej eklektyczny, przywołam wporządku chronologicznym tych najbardziej znanych: Doris Day, The Beatles, The Doors, New Order, Nirvana, Beck, Moby. Zaplątał się również Philip Glass. Niekiedy jednak są to alternatywne zespoły np. The Trouble Lights czy Hero and Leander lub flirtujący zworld music artyści, jak Nusrat Fateh Ali Khan. Wtym miejscu pragnę zaznaczyć, że nie chciałbym wchodzić wspory dotyczące definicji muzyki popularnej, lecz przyjąć roboczą definicję, że jest to muzyka tworzona dzięki technice przemysłowej, dla zysku iprzeznaczona masowej publiczności (są to cechy kultury masowej wyróżnione przez Dominica Strinatiego (Strinati 1995, 22)).


  Nic nie wskazuje na to, że Sousa posiada wykształcenie muzyczne czy doświadczenie didżejskie, chociaż wiadomo ojego zainteresowaniu tematyką muzyczną. Tym samym można uznać, że jego projekt wpisuje się we współczesną praktykę kulturową wykorzystującą coraz szerzej dostępną, także dla amatorów, technikę miksowania. Sam autor mówi oswojej technice jako praktyce na skrzyżowaniu mash-upu iremiksu: na nową całość składają się dwie odrębne całości, nieprzeznaczone do wykonywania razem, jednocześnie jednak czyni to bez wyrafinowanych technik połączeń różnych piosenek rozmywających pierwotne brzmienie obu utworów. Pomysł jest dużo prostszy chodzi ozastąpienie jednego zelementów wmash-upie, czyli piosenki recytowaną poezją, dzięki czemu udaje się uzyskać nową, trudną do nazwania również dla autora całość, która łączy wsobie precyzję poezji zuzupełniającą jej sensy muzyką: korespondującą, kontrastującą znimi lub wprowadzającą inne sensy, zależnie od intencji autora.


  Oile wteorii brzmi to prosto, wykonanie jest jednak subtelniejsze Sousa nie stosuje jednego wzoru dla wszystkich utworów, jego podejście jest pragmatyczne. Wiersze, podstawa, od której zaczyna się myślenie omash-upie, podane są wcałości, dodane do nich piosenki pojawiają się wróżnej formie: bez zmian (Sylvia Plath meets Doris Day) lub zniewielkimi zzmianami (najczęściej powtórzeniami jednej frazy, podczas gdy późniejszy tok zostaje zachowany Ginsberg meets The Beatles), niekiedy udaje się połączyć długość wiersza ipiosenki (Sylvia Plath meets Doris Day), innym razem zaś piosenka kończy się wyciszeniem (Jim Carroll Meets Hero And Leander). Niektóre zwybranych utworów zawierają tekst, winnych przypadkach zaś użyto fragmentów czysto instrumentalnych (New Order); wprzypadku tych ztekstem nakłada się on na głos recytującego (Sylvia Plath meets Doris Day) lub głosy przeplatają się (Jim Carroll Meets Hero And Leander); niektóre głosy wydają się być przetworzone, lecz być może jest to jedynie kwestia oryginalnego użytego nagrania. Niekiedy wejście recytatora poprzedza wstęp instrumentalny (Lisa Jarnot meets Beck), innym razem oba utwory zaczynają się wtym samym momencie (Czesław Miłosz meets New Order).


  Wzwiązku zobchodzoną setną rocznicą urodzin Czesława Miłosza chciałbym zająć się utworem zatytułowanym Czesław Miłosz meets New Order. Jest to mash-up Piosenki okońcu świata recytowanej po angielsku przez autora zwycinkiem piosenki Blue Monday zespołu New Order.


  Wiersz Miłosza pochodzi ztomu Ocalenie z1945 roku, powstał nieco wcześniej wWarszawie w1944 roku. Jego budowa jest nieregularna składa się zczterech zwrotek oróżnej ilości wersów, wersy oróżnej ilości sylab. Występują nieliczne rymy na końcu wersów, które zostały jednak wyeliminowane wwersji angielskiej. Wiersz rytmizują anafory ikońcowe powtórzenie: „Innego końca świata nie będzie”.


  Napisany pod koniec wojny utwór stanowi plastyczny (epitety zamiast metafor) opis kilku obrazów zwyczajnych sytuacji, których interpretację zmienia jednak ustanowiona wpierwszym wersie perspektywa: „Wdzień końca świata”. Wsamym tytule zawarta jest dwuznaczność połączenie lekkiego tonu ikatastrofizmu. Opowieść okońcu świata nie jest Apokalipsą, lecz piosenką. Spełnienie przeczuć poety sprzed kilkunastu lat wymieszane jest zpoczuciem zwykłości wojny. Dominuje nastrój melancholii, odchodzenia wprzeszłość (dwukrotnie wspomniane kwiaty, które mogą być tego symbolem, staruszek przewidujący swoją śmierć inazywający to po imieniu).


  Piosenka Blue Monday zespołu New Order pochodzi z1983 roku. Szybko stała się hitem wjednym roku sprzedano trzy miliony kopii, także później cieszyła się niesłabnącą popularnością. Swój tytuł wzięła od najbardziej depresyjnego dnia wroku niektórzy dopatrują się inspiracji biograficznych, hołdu złożonego zmarłemu samobójczą śmiercią Ianowi Curtisowi, liderowi Joy Division, formacji, którą wcześniej tworzyli członkowie New Order, choć wwywiadach sugeruje się bardziej prozaiczną przyczynę. Czysty przypadek zrządził, że podczas pracy nad piosenką wpewien zły poniedziałek, zespołowi przypomniał się tytuł piosenki Fats Domino Blue Monday (Lynskey, Simpson 2006). Tekst został konsekwentnie wyeliminowany zmash-upu, dlatego chciałbym przyjrzeć się samej strukturze muzycznej.


  Utwór onieschematycznej budowie (bez wymieniających się zwrotek irefrenu), prostej budowie harmonicznej (F-dur, C-dur, D-dur, G-dur), wdwudzielnym rytmie. Wstęp stanowi ostinato automatu perkusyjnego, zaś cały schemat zainspirowany jest warstwą rytmiczną Our Love Donny Summer. Dopiero zpiątym powtórzeniem wchodzi nieco niesynchronicznie prosta melodia zsekwencera. Po pewnym czasie dołącza linia basu, brzmi również syntetycznie izostała zapożyczona zhitu disco You Make Me Feel (Mighty Real) Sylvestra. Choć pojawia się również parita gitary basowej, wniewielkim stopniu wpływa jednak na brzmienie utworu. Wpewnym momencie tok muzyczny zostaje przerwany, wchodzi ponownie tym razem ósemkowy rytm iinne znane elementy. Ważną rolę pełnią dodane „elektroniczne” chórki wstylu Kraftwerk istotnie, inspiracją był ich utwór Uranium zpłyty Radio-Activity. Wpóźniejszym toku dodawane są nieliczne efekty dźwiękowe między wersami, podany zostaje również nowy motyw melodyczny. Pod względem muzycznym wdalszym toku utworu nic się nie zmienia.


  Wmash-upie został użyty instrumentalny wstęp piosenki (około dwie minuty zoryginalnej siedmioipółminutowej wersji), pod koniec zaś, wsposób nierozpoznawalny dla ucha, wstawiony został łącznik zdalszej części utworu pojawiający się między zwrotkami. Cel tego zabiegu jest jasny chodzi owyeliminowanie wokalu. Oba utwory zaczynają się jednocześnie uporczywy dźwięk automatu rytmizuje swobodną recytację inieregularność wiersza. Dodawanie kolejnych elementów muzycznych, przy jednoczesnym ostinatowym traktowaniu poprzednich, tworzy dramaturgię całości prowadzi do stopniowego wzrostu dramatyzmu nowej całości, która stabilizuje się pod koniec utworu iwygasa. Bas wchodzi dopiero po pierwszej zwrotce, druga zwrotka pojawia się wraz ze zmianą rytmu na ósemkowy. Po niej wchodzą chórki, na ich tle przytoczone są cztery wersy trzeciej zwrotki, druga część pojawia się po pewnym czasie. Motyw łącznika prowadzi do ostatniej zwrotki wwarstwie muzycznej jest to powrót do początku, całość kończy się wyciszeniem, wydaje się, że muzyka mogłaby powtarzać się jednak wnieskończoność.


  Jak widać zpowyższej analizy, mash-up wykorzystuje budowę wiersza, która zostaje skorelowana zwarstwą muzyczną piosenki. Nie chodzi jednak tylko owrażenie idealne przystawania obu utworów pod względem formalnym, lecz wiąże się to również zinterpretacją pewnych sensów zawartych wpoezji imuzyce.


  Ciekawym pomysłem Sousy jest wybór synthpopu do interpretacji wiersza Miłosza gatunku łączącego syntetyczne dźwięki, których celem nie była imitacja instrumentów akustycznych, co przejawiało się wzastosowaniu mechanicznie wytwarzanych rytmów, efektów ostinata, syntetycznych „głosów” muzycy New Order przyznawali się do inspiracji między innymi włoskim zespołem reprezentującym post-disco Klein & m.b.o. Podczas gdy sama recytacja Miłosza odnosiłaby interpretację wiersza do swojego kontekstu historycznego, piosenka raczej go rozmywa. Każe myśleć otekście poety jako wytworze współczesnym, który został specjalnie napisany do utworu New Order. Syntetyczne dźwięki pozwalają zapomnieć odrugiej wojnie światowej, zwracają raczej uwagę słuchacza na problem współczesny fascynację maszynami. Nowy wytwór, inteligentnie zmiksowany przez Sousę, pozwala postawić pytanie ostatus człowieka we współczesnym świecie. Piosenka okońcu świata czasów wojny staje się piosenką okońcu ludzkiego świata, który odchodzi, aktórego piewcą jest starzec zutworu, tu utożsamiony zMiłoszem (głos zdradza jego wiek). „Nowy świat” reprezentowany jest przez „syntetyczne” tło, dlatego też wyeliminowany zostaje głos wokalisty. Nie bez znaczenia jest sama nabożna recytacja Miłosza zsilnym słowiańskim akcentem trudno ojednoznaczną jej interpretację, dla mnie nadaje ona aurę pewnego wschodniego mistycyzmu. Być może ktoś ze słuchaczy wspomni biografię poety, ważniejsza jest jednak uwodzący stanowczością ispokojem tok jego wypowiedzi. Znią zaś kontrastują syntetyczne chórki, pojawiające się jako ostatni dodany element wwarstwie muzycznej, milkną one jednak pod koniec, pozostaje zaś sam zamierający głos „proroka” iniezmienna melodia syntezatora.


  Nie jest to jednak ostatni poziom zabawy Sousy ztechniką remiksu. Wtym samym czasie autor do kilku utworów stworzył także klipy jeden znich do omawianego mash-upu wykorzystujące inną technikę kompilacji: found footage. Interesujący nas film zawiera elementy narracyjne zaczyna się od ujęcia widzianej zgóry bomby spadającej zsamolotu, później następuje seria obrazów zgrzybami atomowymi. Część ta przypada na pierwszą zwrotkę. Wtrakcie kolejnych pokazany został wskrótach sam proces bombardowania: od startu samolotu, przez wypuszczenie bomby, eksplozję aż po ujęcie pustynnego krajobrazu kończące klip. Dzięki użyciu obrazów zprzeszłości, nieco wyblakłych, prawdopodobnie zlat czterdziestych lub pięćdziesiątych XX wieku, Sousa przesuwa interpretację ponownie wstronę myślenia historycznego, wprowadzając bezpośrednio kontekst II wojny światowej, jednak zinnej perspektywy niż czyni to Miłosz. Klip odnosi się do zagrożenia zagładą atomową stąd zestawienie syntetycznych dźwięków zobrazami samolotów ibomb. To uwielbienie techniki zostaje jednak skontekstualizowane oile wsamej piosence dominowała warstwa muzyczna kojarząca się zlatami osiemdziesiątymi, otyle filmik Sousy odnosi się wprost do doświadczenia zprzeszłości uświadamia obecność bomby atomowej jako zagrożenia nie tylko whistorii świata, ale iwjego współczesności.


  Na zakończenie chciałbym przytoczyć wypowiedź jednego zdidżejów, którą można znaleźć wksiążce Arama Sinnreicha Mashed Up: Music, Technology, and the Rise of Configurable Culture: „Wydaje mi się, że bootleg, remiks ikultura mash-upu to właściwie nowy punk rock. Dlatego, że 20 lat temu punk był reakcją przeciw nadętemu, tzw. rockowi korporacyjnemu. To była estetyka totalnego d.i.y. Każdy mógł to robić. Każdy mógł wziąć gitarę, nauczyć się trzech akordów igrać punka” (Sinnreich 2010, 9). Projekt Sousy pełni podobną rolą wpisuje się wdyskusję dotyczącą podstaw kultury współczesnej: rozgraniczenia artysty iwidowni, artysty iproducenta, profesjonalisty iamatora, dotyka kwestii autorstwa ipraw autorskich, wreszcie wyznaczników estetycznej oceny dzieła, masowości ielitarności. Pytanie, jakie zadaje autor który jako nieprofesjonalista zajmuje się produkcją mash-upów, używa jako składników materiałów audiowizualnych bez zgody producenta iwytwórcy, ale udostępnia nieodpłatnie wsieci brzmi: czy powstanie instytucji „sypialnianego producenta-amatora” jest symptomem zmiany na poziomie społecznym, czy doprowadzi do powstania „sypialnianego obywatela” aktywnego, entuzjastycznego producenta miksów imash-upów, które dotyczyłyby podstaw społeczeństwa (praw, instytucji)?


  Można oczywiście powiedzieć, że techniki Sousy nie są tak złożone jak wmash-upie, ale również inny cel mu przyświeca. Oile mistrzostwo techniczne koncept połączenia wielu piosenek wjedno przyświeca didżejom, wmniejszym stopniu chodzi otreść, Sousa nie zaciera tych granic zbyt mocno, „miksując” raczej znaczenia. Chodzi nie tylko osam proces miksowania, choć jak starałem się pokazać konstrukcja Sousy, przynajmniej jeśli chodzi owarstwę audialną, jest misterna. Równie ważny staje się wybór wierszy iutworów ich analiza iinterpretacja, których przebieg można hipotetycznie odtworzyć. Stąd różnorodność procedur stosowanych wzależności od wiersza wprojekcie Sousy mamy nie tylko do czynienia zgrą pomiędzy starym utworem anową piosenką, lecz również wśród mash-upów można znaleźć przykłady utworów napisanych wpodobnym czasie. Jednym znich jest wiersz Kandydat Plath ipiosenka Perhaps, Perhaps, Perhaps Day wtym przypadku wydobyta została ironia: wypowiedź kobiety mówiącej do swojego kandydata na męża, umniejszającej się, poniżającej choć czyniącej to twardo izwdziękiem, co ma wymiar humorystyczny igorzki zarazem zderzona została zerotycznym iuległym głosem Day, ikony kobiecości lat pięćdziesiątych.


  Przez analizę jednego mash-upu chciałem pokazać próbkę strategii artystycznej Lena Sousy, choć tak naprawdę każdy ze stworzonych przez niego utworów należałoby przebadać osobno, by pokazać wszystkie możliwości „miksowania znaczeń” uzyskane przez niego dzięki wykorzystaniu woryginalny sposób techniki remiksu, mash-upu ifound-footage.


  Zastanawiając się nad tym, jak zdefiniować muzykę popularną, zadałem sobie inne pytanie jak nazywałyby się mash-upy poezji imuzyki klasycznej? Odpowiedzi nie jestem pewien, należałoby się tu odwołać chyba do starej, romantycznej tradycji pieśni.
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  lista mash-upów lena sousy


  Frank O’Hara Meets The Beatles Poem (Get Back)


  Jim Carroll Meets Hero And Leander AChild Growing Up With The Sun (An Aspiration)


  Allen Ginsberg Meets The Trouble Lights America (The Highs And Lows)


  Mark Strand Meets Nusrat Fateh Ali Khan Man And Camel (Yeh Jo Halka Halka Suroor Hae)


  Lisa Jarnot Meets Beck Future Poem (Hot Wax)


  William Carlos Williams Meets Pixies This Is Just To Say (Hey)


  Sylvia Plath Meets Doris Day The Applicant (Perhaps, Perhaps, Perhaps)


  Lenny Bruce Meets Jimi Hendrix Airplane Glue (Voodoo Child)


  Allen Ginsberg Meets The Beatles ASupermarket In California (Ob-La-Di, Ob-La-Da)


  Frank O’Hara Meets Nirvana Poem (Love Buzz)


  Sylvia Plath Meets The Doors Lady Lazarus (L’America)


  Czesław Miłosz Meets New Order ASong On The End Of The World (Blue Monday)


  Randall Jarrell Meets Moby The Death Of The Ball Turret Gunner (God Moving OverThe Face Of The Waters)


  Robert Lowell Meets Philip Glass For The Union Dead (Metamorphosis)


  Bill Knott Meets The Beatles Corpse And Beans, Or What Is Poetry (Two Of Us)


  mateusz felczak


  Twórca, odbiorca, tworzywo. Edytor wliternecie


  W2006 roku magazyn „Time” tytuł „człowieka roku” przyznał zbiorowej kategorii „ty/my”, pod którą można było podstawić każdego człowieka wsposób aktywny korzystającego zinternetu. Wtym samym czasie ewolucja nowych mediów od epoki Read Only, czyli biernego korzystania znadanych zasobów, do epoki Read/Write, czyli kreatywnego ich współtworzenia iwykorzystywania, była przez wielu analityków internetu wskazywana jako punkt zwrotny dla przyszłych losów społeczeństwa informacyjnego. Od tego czasu nie milknie debata na temat potencjalnych irealnych zagrożeń bądź korzyści płynących zwciąż rosnącej samoświadomości użytkowników globalnej sieci. Na jednym jej biegunie znajdują się nieprzejednani krytycy nazbyt ich zdaniem egalitarnego ipermisywistycznego środowiska nieprofesjonalnych „twórców” kultury; do nich należy było akolita Doliny Krzemowej, Andrew Keen, zinteligentnym pamfletem Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę. Zdrugiej strony nie brakuje entuzjastów Web 2.0, którzy wzdecydowany sposób wysuwają postulaty zmian wprawie autorskim, mających ułatwić swobodny rozwój artystów wykorzystujących sampling, remiks oraz mash-up. Nieoficjalnym patronem tego środowiska jest Lawrence Lessing, autor książkowego manifestu Remiks. Aby sztuka ibiznes rozkwitały whybrydowej gospodarce. Dyskusja wokół treści powstających idystrybuowanych winternecie nawet jeżeli dotyczy liternetu podejmuje najczęściej problematykę treści, nie zaś formy. Jest to oczywiście zrozumiałe ze względu na uwarunkowania historyczno-kulturowe; „opakowanie”, awięc forma podawcza literatury już od początków XIX w.podlegała coraz bardziej prawom rynku wymagającego ciągłej podaży seryjnie wytwarzanych produktów. Wobec zmieniającego się popytu na rynku książki nastąpił zwrot od wyrafinowanych iartystycznie przemyślanych projektów typograficznych do taniego składu fototypicznego, później zaś komputerowego. Jakkolwiek ewolucja czytelnictwa wskali światowej doprowadziła do popularyzacji literatury jako takiej, to jej niejako ubocznym efektem stało się postrzeganie edytorstwa jako rzemiosła czysto użytkowego, służącego jedynie sprawnemu odczytywaniu komunikatów złożonych zliter alfabetu. Próbą przywrócenia proporcji między formą atreścią literatury jest projekt liberatury, kładący nacisk na materialny wymiar dzieła literackiego. Rzadko jednak mówi się oliberaturze wkontekście internetu, który zracji swojej specyfiki wymusza powstanie nowej podklasy liberatury, czyli jak chce Mariusz Pisarski e-literatury, polegającej „na tworzeniu takiej liberatury, dla której wirtualna przestrzeń, wjakiej została ukształtowana, staje się elementem konstytutywnym” (Przybyszewska 2007). Paradoksalnie, taka definicja internetowej „literatury totalnej” doskonale sprawdza się wpróbie uchwycenia specyfiki edytorstwa wsieci. Za e-dytorstwo bowiem można uznać ogół zabiegów edycyjnych dotyczących układu, specyfiki iwłaściwości tekstów, dla których właśnie wirtualna przestrzeń jest elementem konstytutywnym. Tak sformułowana definicja nie oznacza bynajmniej, że we-dytorstwie kompletnie nie obowiązują normy iustalenia edytorstwa klasycznego; wręcz przeciwnie, pewne reguły edycji wypowiedzi pisemnych pozostają uniwersalnie ważne nie ze względu na konserwatywne przyzwyczajenia czytelników-internautów, lecz niemożliwe do wyrugowania, biologicznie uwarunkowania ludzkiego zmysłu wzroku. Warto otym pamiętać, mając na uwadze typowo artystyczne wykorzystania sztuki e-dytorskiej, wktórych komunikat wizualny jest równie ważny jak komunikat wypływający ze znaczenia samego ciągu liter. Najciekawsze (jak dotąd) prace wtym zakresie proponowały intertekstualną grę zprzyzwyczajeniami ioptyką czytelników, nie powstały zatem wpróżni. Polska społeczność liternecka od dawna zpowodzeniem wykorzystuje wswoich pracach remiks audiowizualny połączony zkreatywnym użyciem różnych narzędzi e-dytorskich, czego dowodem są chociażby prace laureatów Internetowego Turnieju Jednego Wiersza.


  Ciekawym zjawiskiem zpunktu widzenia edytorstwa książkowego jest rosnące zainteresowanie wydawnictw blogosferą. Praktyka wydawania zbioru wpisów wformie papierowej publikacji nie ogranicza się przy tym do blogów stricte literackich, ale obejmuje także bardziej klasyczne dla tej kategorii formy zbliżone gatunkowo do dziennika lub pamiętnika. Pierwszy typ blogów wypełnił lukę powstałą po zaniknięciu popularnego wczasach dominacji prasy papierowej zwyczaju prezentowania czytelnikom powieści wodcinkach. Jako forma pochodna zjawiska dość mocno zakorzenionego wpolskiej kulturze literackiej (by podać tu najbardziej oczywisty casus drukowanych wodcinkach powieści Henryka Sienkiewicza) blog literacki chętnie wykorzystywany jest również przez autorów opoglądach zdecydowanie konserwatywnych. Dobrym, bo wyrazistym przykładem może tu być powieść Tomasza Terlikowskiego pt. Operacja „Chusta”, przed publikacją wformie papierowej książki prezentowana wodcinkach na łamach frondowego bloga publicysty (źródło: http://www.fronda.pl/tomasz_terlikowski/blog/operacja_chusta_1, 20.03.2011). Warto wtym miejscu zwrócić uwagę na fakt istotnej przemiany wrelacji czytelnik-autor, która dokonała się przy udziale rosnącej popularności blogosfery. Dobre rzemiosło edytorskie wswojej najbardziej podstawowej, „użytkowej” postaci miało być niewidoczne dla zwykłego czytelnika; mówiąc wprost, jeżeli odbiorca może bez trudu zobaczyć warsztat edytora wdanym dziele, to ma do czynienia albo zwyrafinowanym edytorstwem artystycznym, albo po prostu ze źle wyedytowaną publikacją. Wprzypadku blogów literackich zamilknięcie owego „niewidzialnego” edytora jest dla czytelników szansą poznania twórczości ich ulubionego autora niejako in crudo, przed fachową korektą iadiustacją. Braki tudzież niedociągnięcia edytorskie wteoretycznie pozbawionym cenzury internecie są przez społeczność błyskawicznie wychwytywane ipiętnowane. Nawet fakt sympatyzowania zpoglądami danego autora nie oznacza krytycznego immunitetu, czego dowodzi reakcja na wpisy Terlikowskiego zanotowana na jednym zkonserwatywnych forów: „Ale do korekty mógłby się pan doktor bardziej przyłożyć”. Na marginesie warto odnotować, że naszkicowana wyżej sytuacja nadawcza zrzadka jest udziałem blogów znanych polityków; zdość dużym prawdopodobieństwem można przypuścić, że przed zamieszczeniem ich teksty poddawane są co najmniej wstępnej weryfikacji.


  Drugą grupę omawianych tu typów blogów stanowią wszelkiego rodzaju e-diariusze oraz blogowa publicystyka. Wśród nich oczywistym kandydatem do wydania wedycji papierowej jest krytyczno-analityczna twórczość osób publicznych, nierzadko fachowców wdanej dziedzinie: ekonomistów, politologów czy dziennikarzy. Kwestia edytorskich zależności między treścią ich pracy awyborem odpowiedniej formy podawczej tekstu jest jednak wtym przypadku zagadnieniem niejako wtórnym, jako że wtego typu komunikacie najbardziej liczy się zawartość merytoryczna, wartość zaś artystyczna sprowadza się często do niekoniecznego dodatku. Wkompetytywnym środowisku internetu, nastawionym na nowe formy przekazywania treści, dochodzi niekiedy do sytuacji wyróżnienia szczególnie popularnego bądź wartościowego bloga publikacją książkową. WPolsce taką inicjatywę podjął portal blox.pl, finansując wydanie książkowe bloga mattkapolka pt. Matki Polki lęki, jęki iPotwory. Być może warto zwrócić tu uwagę na wciąż obowiązującą hierarchię wartości publikacji: przeciętny e-book, pomimo konkurencyjnej ceny inieporównywalnie lepszej dostępności, wciąż postrzegany jest przez autorów jako mniej ważny od klasycznego wydania papierowego.


  Biorąc pod uwagę przedstawione wyżej przykłady, można na ich podstawie wyodrębnić poszczególne mechanizmy wzajemnego oddziaływania na siebie treści iformy literatury winternecie. Podstawowymi inajbardziej widocznymi atrybutami tekstu zamieszczonego wśrodowisku www są jego skład, stopień pisma ikrój czcionek. Szczegółowe kwestie techniczne dotyczące optymalizacji typografii pod kątem lektury na ekranie komputera (jak np. domyślne użycie krojów bezszeryfowych czy kerningu optycznego) są jednak marginalne zpunktu widzenia świadomego idobrowolnego aktu wyboru formy tekstu; dyskutować można jedynie nad konkretnymi zastosowaniami standardów typograficznych.


  Publikacje „surowych”, nieopracowanych przez zewnętrznych profesjonalistów fragmentów tekstu są nieocenionym źródłem wiedzy ojego kluczowych cechach. Blogi stanowią niepowtarzalną szansę dla badaczy jednej zgałęzi edytorstwa naukowego, jakim jest krytyka genetyczna. Jej metodą analizy jest podział każdego komunikatu językowego na dwie części: avant-texte (czyli wszelkie nieostateczne wersje tekstu) iapre-text (czyli finalną, nadaną mu przez autora postać). Punktem wyjścia genetic criticism jest założenie, że:


  najbardziej prawomocna podstawa dla studiów nad kreatywnością artystyczną pochodzi nie zbiograficznych czy anegdotycznych źródeł, lecz zoryginalnych, sporządzanych ręcznie szkiców iwstępnych wprawek, jak również zpoprawianych manuskryptów imaszynopisów, świadectw korekt autorskich ipodobnych pierwszych świadków powstającego tekstu (Kindermann 2009, 1).


  Autorzy, którzy sami publikują winternecie pierwsze wersje swoich utworów, dostarczają badaczom cennych materiałów do studiów również nad metodami kształtowania podstawowej formy tekstu, do której należą wszelkie odautorskie podziały wewnątrztekstowe (wtym również „urwania” tekstu wdanym miejscu) oraz sama grafia tekstu. Znaczenie układu znaków na stronie od dawna uważane jest za istotną składową winterpretacji poezji; publikacje literneckie mogą przyczynić się do poszerzenia świadomości krytycznej czytelników poprzez wykorzystanie tej istotnej właściwości dzieła literackiego również wprozie. Na e-dytorze spoczywa więc duża odpowiedzialność: musi on dbać ofinalną postać literneckiego tekstu ipamiętać oróżnych jego wersjach, które dla potencjalnych odbiorców twórczości mogą być równie ważne, co autoryzowany przez twórcę ostateczny kształt dzieła.


  Rewolucyjny wymiar Web 2.0 dla e-literatury wdużej mierze opiera się na udostępnieniu narzędzi edycji tekstu na równych zasadach wszystkim użytkownikom sieci. Wobrębie tradycyjnego przekazu drukowanego artystyczne wykorzystanie narzędzi edycyjnych było ipomimo rozwoju technologicznego wciąż jest zabiegiem raczej rzadkim ikosztownym. Typografia artystyczna, niestandardowe wymiary arkuszy wydawniczych, liberackie eksperymenty złączeniem składek inadawaniem indywidualnego charakteru każdej stronnicy wdruku wciąż pochłaniają mnóstwo czasu ipieniędzy. Co gorsza, niezwykle trudno osiągnąć wysoką jakość projektu bez angażowania licznych podmiotów gospodarczych, takich jak chociażby drukarnie czy papiernie. Od czasów rewolucyjnego wprowadzenia na rynek na początku lat 90. formatów czcionek Type 1, True Type (Wheeler&Wheeler 1996, 37) oraz w1999 r., wraz zpierwszą wersją InDesigna Open Type, artyści czcionek mieli do dyspozycji coraz bardziej wszechstronne narzędzia. Co istotne, służyły one nie tylko edycji samych fontów, lecz także wprzypadku formatu Open Type daleko idącej indywidualizacji projektów poprzez kreatywne wykorzystanie nowych funkcji zecerskich, znaków alternatywnych oraz możliwości osadzenia krojów na stronach www.


  Wobec powyższych faktów pojawia się pytanie: czy książka, literatura jako obiekt dzieło sztuki, może wśrodowisku internetowym stanowić przejaw autonomicznej ekspresji artystycznej? Na pewno tak, lecz zrozumienie jej specyficznego statusu wdobie cyfryzacji wymaga starannego przemyślenia nowej treści iformy utworów literneckich.


  Rozpowszechnienie opensourcowego oprogramowania do samodzielnej edycji czcionek daje niespotykane dotąd możliwości projektowania idoskonalenia typograficznego wymiaru publikacji, lecz jednocześnie wymaga od artysty dużej wiedzy teoretycznej, której (jak dotychczas) nie potrafiły zastąpić komputerowe algorytmy programów projektowych. Nie oznacza to jednak, że amatorskie próby artystycznego wykorzystania typografii komputerowej zanikły wraz zpojawieniem się kosztownych iprofesjonalnych narzędzi projektowych, takich jak FontLab. Wręcz przeciwnie, ujednolicenie kodowania znaków dla różnych platform komputerowych, wraz zwprowadzeniem standardu Unicode wczcionkach typu Open Type, zachęciło niezależnych twórców do coraz śmielszych eksperymentów, których efekty mógł podziwiać (imodyfikować) każdy użytkownik sieci zzacięciem edytorskim. Wymownym przykładem tego zjawiska może być projekt Alphabet Synthesis Machine (www.alphabetsynthesis.com), programu do generowania imodyfikacji czcionek nowego alfabetu. Działa on na zasadzie odtworzenia potencjalnego algorytmu połączeń neuronalnych, które użytkujący asm artysta uruchomił wswoim ciele podczas tworzenia pierwszego glifu. Po ukończeniu projektu inicjalnego znaku, program tworzy na jego podstawie szablon następnych „liter” nowo powstającego systemu graficznego, co wzamierzeniu twórców Alphabet Synthesis Machine ma odzwierciedlać potencjalną ścieżkę rozwoju wyobraźni graficznej użytkownika. Dodatkowe modyfikacje już bez udziału formującego algorytmu są wraz zwszystkimi glifami kodowane przy udziale linii Beziera do standardu True Type, który umożliwia ich późniejsze wykorzystanie irozpowszechnianie zgodnie zwolą twórcy. Jako motywację stworzenia projektu jego autorzy podają dość ciekawą koncepcję wkraczania do rzeczywistości materialnej tekstu jako niepełnego sensu, który finalną realizację znajduje dopiero wpartykularnych odczytaniach. Wswoich rozważaniach twórcy Alphabet Synthesis Machine posuwają się nawet do stwierdzenia, że stworzone przez nich narzędzie pozwala ludziom na kreację i„eksplorację personalnego pół-sensownego alfabetu: koherentnych zestawów abstrakcyjnych glifów, które (...) mogą przybrać postać systemu znaków cywilizacji, októrych nic jeszcze nie wiemy” (Ibidem). Ten oryginalny program-manifest jest wistocie próbą połączenia różnorodnych izpozoru nieprzystających do siebie języków: komputerowego języka programowania, klasycznego alfabetu literowego iaktywnego semiotycznie systemu generowanych losowo wizualizacji. Podobną próbą wykorzystania tych elementów na obszarze e-literatury jest praca Jonasa Gruski pt. Basen, za którą autor wlistopadzie 2010 r. został wyróżniony we wspominanym już Internetowym Turnieju Jednego Wiersza. Istotnym składnikiem tak asm, jak idzieła młodego słowackiego artysty, jest wykorzystanie przestrzeni ekranu komputera jako interaktywnej kartki papieru. Idea przetwarzania tekstu wczasie rzeczywistym przy aktywnym udziale czytelnika prowokuje do stawiania pytań na temat granicy między pojęciami takimi jak „autor” i„odbiorca”, ustanawiając jednocześnie drugiego znich rzeczywistym twórcą finalnej postaci dzieła, innymi słowy, czyniąc go e-dytorem.


  Rozwój internetu oprócz stymulacji nowych metod ekspresji artystycznej umożliwił także rozwój społeczności krytyków iautorów e-literatury. Do popularnych portali związanych zliteraturą wsieci należą między innymi: nieszuflada, literackie.pl iliternet; nieco osobnym przypadkiem jest PoeWiki, będąca połączeniem idei forum dyskusyjnego oraz źródła informacji. Choć można narzekać na niewielką dywersyfikację podejmowanej przez nie tematyki, to jednak świadczą one ożywotności polskiego środowiska literneckiego, stanowiąc tym samym dobry materiał egzemplifikacyjny do badań nad cyfrową formą komunikatu literackiego.


  Odżegnująca się od statusu encyklopedii PoeWiki działa na zasadzie specyficznego, poetologicznego crowdsourcingu; dywagacje na poruszane przez czytelników kwestie rozrastają się wsieć dość subiektywnych refleksji ispostrzeżeń. Wkontekście e-dytorstwa najbardziej zajmująca jest forma owych rozważań, PoeWiki bowiem to jedno znielicznych miejsc na mapie polskiego liternetu, wktórym tak wyraźnie widać świadomą autoteliczność wypowiedzi oliteraturze. Takie podejście trafnie ilustruje przykład hasła „akcent”:


  Różnego rodzaju akcentów materia językowa dostarcza nam co niemiara. Gdyby kogoś interesowała lista, to znajdzie ją zapewne wspisie rzeczy naszego leksykonu. Tutaj natomiast pozwolimy sobie ustanowić rozstajne drogi: kto pójdzie wlewo, dowie się oakcencie wyrazowym, kto pójdzie wprawo oakcencie zdaniowym (źródło: http://poewiki.org/index.php?title=Akcent, 10.03.2011).


  Nietypowe podejście do konstrukcji treści hasła znajduje swoje odzwierciedlenie wjego formie podawczej: na ekranie komputera czytelnika PoeWiki pojawia się jedynie krótki tekst złożony małym stopniem pisma ztrzema aktywnymi linkami. Treść komunikatu antycypuje więc jego formę. Zwrot „tutaj natomiast pozwolimy sobie ustanowić rozstaje drogi” jednoznacznie wskazuje na materialną manifestację alternatywy czytelnik wtym samym czasie „kliknąć” może tylko na jeden odnośnik, przynajmniej na krótki czas dokonując wiążącego go wyboru. Różnica między tak skonstruowanym artykułem hasłowym aklasycznym rozwiązaniem znanym np. zWikipedii jest zasadnicza idotyczy właśnie symultanicznego współoddziaływania na odbiorcę treści iformy tekstu. Specyficzny komentarz otreści hasła skierowany do czytelnika uświadamia mu choć tylko wwymiarze symbolicznym jego władzę nad informacją zawartą wkomunikacie tekstowym.


  Liternet.pl, jeden znajwiększych inajszybciej rozwijających się serwisów oliteraturze wpolskim internecie wyraźnie rozgranicza swoich użytkowników na autorów iczytelników. Do każdej ztych grup przyporządkowany jest inny rodzaj konta. Cytując dział faq liternetu:


  Autor może umieścić książki, teksty (poezja, proza, scenariusz, dramat, przekład), grupy, wpisy wgrupach iwydarzenia. Natomiast czytelnik wyłącznie grupy, wpisy wgrupach iwydarzenia. Patrząc na ten rozdział nietechnicznie, to konto autora, jak sama nazwa wskazuje, jest dla osób, które uważają się za twórców, akonto czytelnika dla tych, którzy analizują iczytają twórczość innych (źródło: http://liternet.pl/strona/faq, 10.03.2011).


  Wprzypadku chęci zamieszczania wserwisie zarówno własnych tekstów, jak iartykułów ocharakterze krytycznoliterackim doradzane jest stworzenie profilu autora, ponieważ umożliwia on aktywne wykorzystanie niemal wszystkich funkcji portalu. Zróżnicowanie uprawnień autorów i„zwykłych” czytelników wynika ze zrozumiałej zpunktu widzenia administratorów chęci (również graficznego) wyodrębnienia poszczególnych działów serwisu. Zdrugiej strony, zuwagi na podobne wymogi formalne przy procesie rejestracji, wielu czytelników zakłada konta autorów „na wszelki wypadek”, jako że szybka zmiana statusu autor/czytelnik nie jest jeszcze możliwa.


  E-dytorstwo ze względu na swój dwubiegunowy artystyczny iużytkowy charakter, często wykorzystuje strategie folksonomii (czyli klasyfikowania danych za pomocą systemu dodawanych przez użytkowników tagów) icrowdsourcingu wcelu osiągnięcia jak najkorzystniejszej dla potencjalnego czytelnika formy przekazu literackiego. Istotą pierwszego zwymienionych sposobów jest zmiana zasad klasyfikacji zkryteriocentrycznego na zasobocentryczny (Peters 2009,3), co dla środowiska liternetu wpraktyce oznacza koncentrację na samej treści iformie indywidualnego tekstu, zpominięciem arbitralnych rozstrzygnięć genologicznych. Innymi słowy, użytkownik oznaczając „ścieżkę dostępu” do danego utworu, kieruje się nie tyle ogólną wiedzą poetologiczną, lecz raczej swoimi prywatnymi refleksjami. Jeżeli jego przypuszczenia znajdują potwierdzenie wtekście, to zaproponowana przez niego kategoria zaczyna funkcjonować wsieciowym obiegu informacji. Charakterystyczny dla liternetu.pl sposób oceniania utworów („nie wymaga korekty” / „wymaga drobnej korekty” / „wersja warsztatowa” / „należy napisać od nowa” / „tekst chybiony”) jest właśnie przykładem takiej zindywidualizowanej, opracowanej dla potrzeb danej grupy dyskusyjnej kategoryzacji, która pozwala lepiej oceniać-oznaczać teksty literackie niż miałoby to miejsce wprzypadku zastosowania opartych na opozycjach kategorii dobre/złe. Społecznościowy wymiar portalu dodatkowo podkreślany jest przez wprowadzenie facebookowej wtyczki „lubię to”, która wpewnym sensie przyczynia się do popularyzacji twórczości osób publikujących na liternet.pl swoje teksty.


  Drugim, sprawnie funkcjonującym już na polu ekonomii, elementem wyznaczającym kierunek rozwoju e-dytorstwa jest crowdsourcing. Praktyka przekazywania zadań pracowników najemnych wręce internetowej społeczności jest dla e-literatury okazją do szybkiej weryfikacji, anastępnie wdrażania nowych pomysłów irozwiązań zarówno na płaszczyźnie technicznej (np. udostępnienie na forum literackim wtyczek multimedialnych, rozwój opensourcowego oprogramowania typograficznego), jak iartystycznej (np. czytelnicy sami porządkujący zgromadzony wsieci literacki materiał źródłowy). Materialny wymiar e-literatury, czyli dzieło literackie jako artefakt, jest wtym ujęciu produktem przynależącym do zbioru dóbr wspólnych. Niekomercyjne wykorzystanie crowdsourcingu do ustalenia najbardziej pożądanej przez daną grupę postaci tekstu wzbudza jednak wiele kontrowersji. Wprzywoływanej już we wstępie książce Kult amatora można znaleźć zdecydowaną krytykę manifestacji jednej zradykalnych ścieżek rozwoju crowdsourcingu wobszarze liternetu, czyli projektu „płynnej książki”. Wzamyśle jego pomysłodawcy, Kevina Kelly’ego, ma ona spełniać rolę uniwersalnej biblioteki, wktórej „wszystkie książki są ze sobą powiązane, łączą się wgrupy, są cytowane, indeksowane, analizowane, objaśniane, zostają przemieszane, ponownie złożone isplecione znaszą kulturą owiele mocniej niż kiedykolwiek wcześniej” (Keen 2007, 70). Autor Kultu ripostuje, że realizacja zamierzenia publicysty „New York Timesa” doprowadziłaby do „śmierci kultury” oraz sytuacji, wktórej uznane dzieła „prawdziwych” pisarzy byłyby zpremedytacją niszczone izastępowane przez nieudolne remiksy grafomanów-amatorów.


  Być może przyczyną nieporozumień wokół kwestii „płynnej książki” ipokrewnych problemów statusu literackiego remiksu czy samplingu jest brak świadomego e-dytorstwa, które za pomocą odpowiednich narzędzi byłoby wstanie odpowiednio wykorzystać potencjał tkwiący wnowych metodach e-literackiej ekspresji artystycznej.


  Wykorzystywane we-literaturze techniki łączenia liter zobrazem idźwiękiem ewokują nowe formy analizy iopisu samego dzieła, rzadko jednak pojawia się refleksja nad (szeroko rozumianym) edytorskim wymiarem liternetu. Zacieranie standardowego podziału na twórcę iodbiorcę powoduje rozszerzenie granic artystycznej organizacji tekstu literackiego przy jednoczesnym wymuszeniu indywidualnej selekcji narzędzi e-dytorskich na niemal wszystkich poziomach obcowania zdziełem literackim. Powstająca winternecie literatura staje się „totalną” nie tylko wliberackim sensie współistnienia różnorodnych elementów znaczących, ale także poprzez włączenie do jej obszaru narzędzi takich jak folksonomia, crowdsourcing czy genetic criticism. Biorąc pod uwagę powyższe fakty, edytor wobec liternetu musi nieustannie łączyć funkcje moderatora, klasycznego edytora oraz świadomego współtwórcy dynamicznie zmieniającej się przestrzeni literatury winternecie.
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  michał sowiński


  Pozytywność obrazów


  Pozbyliśmy się już świata prawdziwego: jakiż świat pozostał? może pozorny?… Ależ nie! Wraz ze światem prawdziwym pozbyliśmy się także świata pozornego! (Nietzsche 2004, 26)


  Wstęp świato-obraz


  Żyjemy wświecie obrazów. Nasza rzeczywistość została przesiąknięta przez miliony fotografii, które na zawsze zmieniły nasz sposób myślenia oświecie. Jest to fakt doskonale znany iwielokrotnie już skomentowany. Wjednej znajważniejszych książek podejmujących refleksje nad fotografią, wydanej w1977 roku, Susan Sontag stwierdza:


  […] społeczeństwo jest „nowoczesne”, kiedy jednym zdominujących typów działalności staje się wnim produkcja ikonsumpcja obrazów, kiedy obrazy, które obdarzone są niezwykłą mocą wpływania na nasze wymagania wobec rzeczywistości isame są pożądanymi namiastkami doświadczeń bezpośrednich, stają się niezbędne dla zdrowej gospodarki, stabilizacji politycznej iposzukiwania szczęścia przez każdego znas (Sontag 2009, 162).


  Jednakże pomimo konstatacji tego typu, problem, jaki przyniosła wraz ze swoim powstaniem fotografia, pozostał wciąż aktualny. Chodzi tu okluczowe dla mojej pracy idla mojego odczytania prac Zbigniewa Libery pytanie ostatus ontologiczny fotografii, jej miejsce irolę we współczesnej kulturze, atakże ładunek krytyczny (aprzede wszystkim autokrytyczny), jaki ze sobą niesie. Mówiąc inaczej: świat obrazów (szczególnie obrazy Libery) stawiają pytanie opoczątek oto, co było pierwsze. Libera poprzez swój projekt zdaje się podważać zdroworozsądkowe przekonanie opierwszeństwie chronologicznym rzeczywistości nad jej reprezentacją. Wydaje się, że model ontologii zapoczątkowany przez dyskursy fenomenologiczne, wktórym rzecz od jej reprezentacji rozdziela wyraźna granica, przestaje obowiązywać, aprzynajmniej zostaje istotnie sproblematyzowany.


  W2002 roku Zbigniew Libera rozpoczął prace nad projektem Pozytywy. Wykorzystał on wnim osiem zdjęć, które odegrały niezwykle istotną rolę whistorii XX wieku, zakorzeniły się na stałe wzbiorowej pamięci ludzkości. Stały się przez to powszechnie rozpoznawalne, awręcz zaczęły pełnić rolę emblematów symboli automatycznie kojarzonych zokreślonym wydarzeniem. Libera postanowił „odtworzyć” te fotografie, na nowo aranżując kompozycję ich kadru. Oczywiście nie jest to powtórzenie wierne ani dokładne chodziło mu jedynie oukazanie schematycznego ustawienia kluczowych na zdjęciach elementów (osób, rzeczy itła) tak, że mając jedynie przed oczami wersję Libery, nie jesteśmy wstanie wskazać żadnej zasadniczej różnicy poza jedną wszystkie postaci na fotografiach są uśmiechnięte izadowolone, wprzeciwieństwie do swoich pierwowzorów.


  Autor wten sposób wymusza na odbiorcy swoich prac konieczność porównania. Zdjęcia Libery wostentacyjny sposób manifestują swoją fałszywość isztuczność, dodatkowo podkreślają swoją niesamodzielność izależność od oryginałów. Dzięki temu niosą ze sobą potężny ładunek krytyczny.


  Wswojej pracy chciałbym skupić się na jedynie dwóch zdjęciach zcałego projektu Pozytywy. Oba są bezpośrednio związane ze specyficznym gatunkiem fotograficznym, jakim jest reportaż wojenny. Pierwsze zdjęcie odnosi się do fotografii więźniów zAuschwitz, które zostało zrobione zaraz po wyzwoleniu obozu w1945 roku, drugie natomiast jest rekonstrukcją zdjęcia zwojny wietnamskiej iprzedstawia mieszkańców jednej zwiosek, uciekających przed zrzutem napalmu. Obie fotografie załączone są na końcu pracy.


  Krytyka


  Zbigniew Libera jest powszechnie uważany za przedstawiciela sztuki krytycznej, który we wszystkich swoich dziełach poddaje refleksji sztuczność ikomercjalizację współczesnego świata (zob. Rottenberg 2005). Ewa Domańska wswojej interpretacji projektu Pozytywy kładzie szczególny nacisk na krytyczno-polityczny wymiar tego dzieła, twierdząc, iż Libera pokazuje nam, jak działa system ideologiczny (wrozumieniu Althussera), wktórym manipulacja zbiorową wyobraźnią (widzialnością) jest niezwykle łatwa iwłaściwie permanentna (zob. Domańska). Jednakże moim zdaniem Libera sięga tu dużo głębiej. Wswojej pracy nie ucieka do prostej krytyki współczesności, która miałaby ukazać mechanizmy manipulowania historią czy prawdą.


  Domańska nazywa bunt Libery „legalnym”, wewnątrzsystemowym, który ma zasadzać się na podważeniu prawdy obrazu przy pomocy innego obrazu. Wydaje mi się jednak, iż sposób rozumowania Domańskiej jest skażony podstawowym błędem, który polega na wprowadzeniu rozróżnienia na wnętrze izewnętrze. Wynikałoby ztego, że istnieje możliwość buntu, sprzeciwu zzewnątrz. Wświecie, wktórym obraz, wyparłszy tekst, stał się podstawowym medium, projekt krytyki zzewnątrz, poza obrazem, zdaje się być skazany na porażkę. Tym samym Libera dokonuje podwójnego ruchu: zjednej strony pokazuje, jak działa obraz (itu zgoda zDomańską), ale jednocześnie robi to przy pomocy samych fotografii, sugerując, iż inna forma komentarza nie jest możliwa. Wten sposób Pozytywy stają się performatywnym gestem, przy pomocy którego Libera dokonuje afirmacji obrazów wogóle. Jego fotografie, które odsyłają nie do rzeczywistości, ado innych fotografii, ukazują, iż nie sposób pomyśleć świata poza obrazem. Wten sposób autor do pewnego stopnia unieważnia podział na rzeczywistość ireprezentację, na prawdę ifałsz, ustanawiając nową rzeczywistość, którą należy rozumieć jako swoistą symbiozę iwzajemne, nierozerwalne uwikłanie świata iobrazu.


  Poprzez swoje zdjęcia Zbigniew Libera tematyzuje ijednocześnie problematyzuje samą reprezentację. Wodczytaniu Domańskiej Libera dokonuje ponownej reprezentacji (re-reprezentacji) zdjęć, które zostały wykonane przez reporterów, aktóre to zkolei były reprezentacją istniejącej już uprzednio rzeczywistości. Jednakże wmoim przekonaniu Libera porusza problem zgoła inny. Mianowicie stara się ukazać wzajemne uwikłanie mimesis inaszego doświadczania rzeczywistości. Jak pisze Ryszard Nycz wswoim tekście poświęconym temu zagadnieniu:


  Reprezentacja, najprościej rzecz ujmując, jest tym, poprzez co ujmujemy to, co jest poza wszelkimi reprezentacjami. Literacka reprezentacja jest wtym sensie zarówno reprezentacją reprezentacji: realistycznym przedstawieniem, hiperrealistyczną repliką pozaliterackich form kategoryzacji czy reprezentacją teorii reprezentacji (formą metamimesis), jak iodkrywaniem nowego porządku reprezentacją możliwych form organizacji doświadczenia (Nycz 2000, 105).


  Gdy wkońcu zachodziłby przypadek reprezentacji przedstawiania opartej na tematyzacji mediacyjnych struktur, można by zasadnie objąć go terminem krytycznej reprezentacji (Nycz 2000, 331).


  Mówiąc innymi słowy, chodziłoby tu oukazanie sprzężenia zwrotnego między intertekstualnością (czyli rezerwuarem języków iobrazów, zktórych czerpie autor), areprezentowaniem rzeczywistości. Przedstawienie prawdziwe, niezapośredniczone, jest wtej sytuacji niemożliwe, gdyż już samo spojrzenie fotografa jest ustrukturyzowane iuwikłane wniekończący się łańcuch wzajemnych zależności. Owe zdjęcia wojenne, które stały się tworzywem dla Pozytywów, tracą swoją oryginalność iprawdziwość (wmocnym, ontologicznym sensie). Nie oznaczałoby to jednak całkowitego wyrugowania rzeczywistości, zamknięcia wpantekstualnym świecie autoreferencji iautoteliczności, co często bywa zarzucane tzw. postmodernistycznej koncepcji mimesis (zob. Nycz 2000, 180-184). Rzeczywistość, której nie da się usunąć, stanowi podstawę rozumienia zdjęcia przez Barthesa, jednakże zanim otym, warto krótko prześledzić historię fotografii jako medium oddającego prawdę oświecie.


  Prawda/odniesienie fotografii


  Oba zdjęcia, które wybrałem do swojej analizy, są przetworzeniem tak zwanej fotografii wojennej. Wybór takiej tematyki nie jest bez znaczenia. Ów specyficzny gatunek posiada bardzo długą tradycję, sięgającą wojny krymskiej zpołowy XIX wieku. Koncepcja tego typu fotografii-dokumentu opiera się na kilku ważnych przesłankach natury estetyczno-filozoficznej. Aby wpełni odczytać prace Libery, należy najpierw zrozumieć zasady, które umożliwiły zaistnienie zjawiska fotografii-dokumentu.


  Wwielu kręgach narodziny fotografii okrzyknięto tryumfem obiektywności, której udało się pozbyć elementu ludzkiego wtworzeniu reprezentacji świata. Nowy wynalazek bardzo szybko zyskał wszechstronne zastosowanie wnauce, jako że dawał niezapośredniczony wgląd wrzeczywistość. Jednakże aby było to możliwe, potrzebna była wiara: „dokument wmniejszym stopniu wymaga podobieństwa, czy nawet dokładności, abardziej przekonania lub zaufania do roli, jaką ma spełnić” (Rouille 2007, 65). Fotografia niczym banknot, aby mieć wartość, potrzebuje wiary, która to trwała nieprzerwanie, aczkolwiek zpewnymi przesunięciami, aż do końca lat siedemdziesiątych XX wieku. Wlatach pięćdziesiątych nastąpił swoisty wysyp fotoreportaży znajróżniejszych stron świata, ukazujących miejsca iwydarzenia do tej pory nieznane. Mit niezapośredniczonego poznania, jakie niosą te zdjęcia, dodatkowo wspomagał mit reportera człowieka obdarzonego misją, który naraża swoje życie, ale nie ingeruje wsamą fotografię, pozostającą przezroczystym medium. Wojna wWietnamie, zktórej pochodzi druga omawiana przeze mnie fotografia, wyznacza apogeum ijednocześnie zmierzch koncepcji fotografii-dokumentu (Rouille 2007, 158). Refleksja nad obrazem-dokumentem zmierza teraz raczej wstronę tworzenia niż odtwarzania rzeczywistości.


  Najlepszym przejawem tego kryzysu jest zjawisko obrazu obrazu. Fotografowie, tacy jak Christian Boltanski, Eric Rondepierre czy Dominique Auerbacher, wychodzą zzałożenia, że dostęp do rzeczywistości jest już niemożliwy, więc jedyne, co pozostaje, to fotografowanie istniejących już obrazów, które też istnieją już jako kopie wnieskończonej spirali wzajemnych odniesień. Itak „przedmiotem” reprezentacji stają się albumy rodzinne, obraz telewizyjny czy katalogi domów handlowych (Rouille 2007, 166-7).


  Libera wPozytywach wyraźnie nawiązuje do tej klasycznej konwencji dokumentu, atakże do owych krytycznych wariacji na jej temat, wykorzystując ją wbardzo specyficzny sposób. Nie chodzi mu oproste skrytykowanie czy bardziej wyszukane dekonstruowanie, gdyż to wszystko zostało już wielokrotnie zrobione. Libera odnosi się tu do pewnego, niemalże pierwotnie istniejącego wnas przekonania, że fotografia coś reprezentuje, że przedstawiony wycinek rzeczywistości istnieje lub przynajmniej istniał kiedyś naprawdę. Mówiąc językiem Barthesa fotografia pokazuje nam to-co-było. (zob. Barthes 1996) Dodatkowo istnieje wnas pragnienie, na poły uświadomiony instynkt, który każe nam pomijać fotograficzność fotografii. Każdy przecież doskonale wie, czym jest fotografia i(chociaż wzarysie) zna mechanizm jej powstawania. Jednakże nie przeszkadza nam to wmyśleniu ofotografii wkategoriach przylegania zdjęcia ukochanych osób stawiamy na kominku lub nosimy wportfelu, asama myśl oich zniszczeniu napawa nas lękiem. Chcemy wierzyć wabsolutny związek obrazu irzeczy.


  Precesja symulakrów


  Koncepcja francuskiego socjologa Jeana Baudrillarda, choć wnie do końca oczywisty sposób, wpisuje się wten nostalgiczny, być może nawet melancholijny, sposób myślenia oobrazie. Baudrillard jest jednak pesymistą. Mimo gigantycznego wysiłku, jaki wkładają ludzie, „aby ocalić za wszelką cenę zasadę prawdy iuciec przed problemem, jaki stawia symulacja” (Baudrillard 1997, 178), proces znikania rzeczywistości jest nieodwracalny:


  Być może zatem stawką była zawsze mordercza moc obrazów, tych morderców rzeczywistości, morderców własnego modela, które niczym bizantyjskie ikony zagrażają Boskiej identyczności (Baudrillard 1997, 180).


  Wcałej złożonej myśli socjologa daje się wyczuć pewien żal itęsknotę. Świat staje się podwojony, apodwojenie czyni fałszywym zarówno kopię, jak ioryginał. Symulakrum zdaje się uniemożliwiać zaistnienie choćby śladu rzeczy, śladu przeszłości.


  Libera obraz jako możliwość


  Pora przejść do samego Libery. Jak starałem się pokazać, Pozytywy nie mogłyby zaistnieć, gdyby nie przytoczony wcześniej kulturowy kontekst. Można powiedzieć, że są kolejnym głosem wtoczącej się od wielu dekad dyskusji na temat statusu obrazu, aco za tym idzie, statusu rzeczywistości wogóle. Libera poszedł krok dalej niż autotematyczni fotografowie zlat osiemdziesiątych, gdyż nie poprzestał wyłącznie na obrazie obrazu. On odtworzył obraz, co miało szereg konsekwencji.


  Czy-to-było?


  Ponowne zaaranżowanie zdjęcia przede wszystkim problematyzuje to, co Barthes nazywa tym-co-było. To zagadnienie wydaje mi się kluczowe dla wszystkich pozostałych. Fotografia miała dawać człowiekowi pewność, że przedstawiona rzeczywistość naprawdę istniała (stąd współcześnie nieustanny lęk przed retuszem, Photoshopem ale to osobny temat).


  Nazwą noematu Fotografii będzie więc: „To-co-było” lub: Nienaruszalność. Włacinie (pedantyzm jest tu konieczny, gdyż ukazuje odcienie) wyraziłoby się to niewątpliwie tak: „intefuit”: czyli że to, co widzę, znalazło się tam, wtym miejscu, które rozciąga się pomiędzy nieskończonością ipodmiotem (operatorem lub spectorem) (Barthes 1996, 130-131).


  Zdjęcie miało być indeksem wskazywać na wycinek świata, który przedstawia. „Istotą Fotografii jest potwierdzenie tego, co przedstawia” (Barthes 1996, 144). Zdjęcie Libery już tego nie robi. Wskazuje na coś innego na fotografię. Uświadamia swoją oczywistą sztuczność aranżację. Atym samym rodzi niepokój. Zdjęcia Libery nie pokazują tego-co-było, nie są też obrazem obrazu, przynajmniej nie wtym sensie, októrym pisałem wcześniej, gdyż tamte zdjęcia wciąż do czegoś się odnoszą, nawet jeżeli ta referencja nigdy nie jest skończona. Pozytywy to obrazy, które nie mają czytelnej referencji, są oderwane, samozwrotne, które niczego nam nie dają, atakże niczego od nas nie chcą. Naga, uśmiechnięta dziewczyna biegnąca po plaży nie ma już nic wspólnego zową przerażoną Wietnamką. Jej nagość wyraża nagość samego obrazu. Jest niczym Albertynka wfinałowej scenie Operetki Gombrowicza czystą afirmacją samej siebie, bez jakiegokolwiek związku ze światem. Fundamentalne podważenie zasady referencji ma doniosłe konsekwencje, gdyż rodzi pytanie omożliwość reprezentacji rzeczywistości wogóle, która wobliczu „śmierci znaku” (Baudrillard), zaczyna być czymś wątpliwym, aprzynajmniej mocno problematycznym. Reprezentacja przestaje tu dotyczyć rzeczywistości, staje się przedstawianiem samego przedstawiania.


  Powrót/powtórzenie


  Libera wykorzystuje zdjęcia, które znamy (często nawet nie do końca to sobie uświadamiamy), które rozpoznajemy wmgnieniu oka. Można powiedzieć, że są one zepchnięte gdzieś wzbiorową nieświadomość, oile takowa istnieje. (Barthes przytacza wypowiedź Kafki, który stwierdza: „Fotografuje się rzeczy, żeby usunąć je zumysłu. Moje opowieści są wpewnym sensie zamykaniem oczu” (Barthes 1996, 97)). Obraz wciela się wnaszą świadomość, zostaje przyswojony iwłączony wstrukturę, która organizuje nasze doświadczenie. Pozytywy wtym ujęciu mogą być odczytywane jako powrót tego, co zapomniane, traktowane jako własne, swojskie. Jednakże ów powrót nosi znamiona niesamowitości momentalnie wyczuwamy, iż coś jest nie wporządku ztymi zdjęciami. Jak mówi Freud (zob. Freud 1997, 233-262), powrót tego, co zapomniane, odbywa się zawsze zpewnym przesunięciem doświadczamy czegoś, co jednocześnie jest inie jest swojskie, bliskie. Wytrąca nas to zrównowagi, sprawia, że czujemy się dziwnie, gdyż pozornie oswojony świat nagle okazuje się nie być bezpiecznym miejscem. Heimlich staje się Unheimlich. Można powiedzieć jeszcze inaczej cała siła obrazów Libery (punctum) nie leży wnich samych, lecz wfakcie, iż są powtórzeniem.


  Afirmacja


  Na koniec chciałbym powiedzieć jeszcze kilka słów otym, co uważam za najważniejsze wPozytywach. Chodziłoby tu oów ładunek krytyczny, októrym pisałem na początku. Owszem, Liberę można wpisać wten nurt we współczesnej refleksji nad statusem relacji obraz-rzeczywistość, który ma na celu ujawnianie ikrytykowanie sztuczności naszego świata postfotograficznego, postobrazowego. Jednakże ja widzę Pozytywy jako coś więcej, jako przekroczenie tego sposobu myślenia, które ostatecznie unieważnia podział na kopię ioryginał, na świat ijego odbicie, unieważnia pytanie opoczątek, źródło. Poprzez to Libera dokonuje całkowitej afirmacji obrazu jako rzeczywistości irzeczywistości jako obrazu. Uzyskuje dzięki temu stan (może stan łaski), wktórym jest wstanie poczuć się wświecie jak wdomu. Bo przecież zdjęcia uśmiechniętych ludzi (te uśmiechy są chyba najbardziej niepokojące na jego zdjęciach), to zdjęcia zalbumu rodzinnego. Być może jednak ma racje Baudrillard, pisząc:


  Żyjemy zatem wszyscy we wszechświecie osobliwie podobnym do oryginału rzeczy są wnim dublowane przez scenariusz tych rzeczy. Ale to dublowanie nie oznacza, jak to tradycyjnie bywało, bliskości ich śmierci śmierć została znich ekspurgowana, ito nawet bardziej niż życie; są bardziej uśmiechnięte, autentyczniejsze wporównaniu ze swoim modelem […] (Baudrillard 1997, 187)


  Uśmiech oznacza zgodę, zgodę na bycie wtakim świecie, który nie jest ani prawdziwy, ani sztuczny.
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  jakub morawski


  Found footage jako sztuka krytyczna. Filmy Haruna Farockiego iGuy Deborda


  Kalendarze historyczne są pomnikami historycznej świadomości zwycięzców. Wypełniają teraźniejszość, faworyzując wybrane daty iwydarzenia zprzeszłości. Przyczyniają się jednocześnie do kształtowania pamięci historycznej, świadomości oraz wyobraźni. Historiografia materialistyczna krytycznie nastawiona jest do takiego sposobu konstruowania porządku rzeczywistości iproponuje wzamian „rozbijanie” obrazów historii obecnych wutrwalonym przez tradycję przekazie. Wtym celu przenosi metodologiczne „nachylenie” ztypowego dla historyzmu badania dziejów, na rzecz „rozgrzebywania śmietników historii” wposzukiwaniu wypartych czynników mogących podważyć „słuszność” podejścia dopuszczającego się historycznych manipulacji. Skupia się tym samym na próbach rekonstruowania teraźniejszości, podążając śladami niewidocznych „strumieni faktów”, płynących pod głównym nurtem historii którą Michel Foucault zdefiniował jako dyskurs legitymizujący władzę (Foucault 1998, 74).


  Filmowa twórczość Haruna Farockiego iGuy Deborda każe wpisać ich na pozycje społecznie zaangażowanych materialistów historycznych, którzy zjednej strony odważają się mówiąc słowami Waltera Benjamina „rozsadzać ciągłość historii” przez wydobywanie na wierzch pomijanych iniewygodnych elementów, zdrugiej zaś sami funkcjonują jako takie elementy. Ich filmy (mowa tu wszczególności oich filmach eseistycznych), będące radykalną krytyką ozabarwieniu marksistowskim, nie mieszczą się na mapie tradycyjnie pojmowanej historii filmu iprzeważnie relegowane są do obiegów galeryjnych. Jest to wynikiem zarówno podejmowanej przez nich tematyki, jak imetody pracy, która zasadza się na radykalizacji dotychczas stosowanych zabiegów montażowych ikrytycznym wykorzystaniu techniki found footage. Wswych pracach Farocki iDebord wykorzystują taktykę zwaną détournement, która polega na tworzeniu zjuż powstałych, odpowiednio wyselekcjonowanych materiałów nowej całości, polemicznie odnoszącej się do zmiksowanego oryginału. Krytykują nie tylko zastaną rzeczywistość, ale za pomocą medium filmowego oraz technik montażowych ukazują jej ideologiczność, wskazując na miejsca, wktórych dominująca władza reprodukuje nierówności społeczne ilegitymizuje swój dyskurs. Czynią to na sposoby nieco od siebie odmienne, bowiem ostrza ich krytyki wymierzone są wróżne strony.


  Guy Debord czołowy przedstawiciel ruchu sytuacjonistów twórczość filmową traktuje jako praktykę polityczną, która nieść ma ze sobą rzeczywiste zmiany społeczne. Wyraził to niegdyś stwierdzeniem: „świat został już sfilmowany, teraz chodzi oto, by go zmienić”. Wswoim najbardziej charakterystycznym filmie Społeczeństwo spektaklu z1973 roku, stworzonym na podstawie książki otym samym tytule, autor korzysta zmetody found footage wcelu ukazania tendencji isprzeczności ustroju politycznego igospodarczego, wktórym przyszło mu żyć. Okrzyknięty najbardziej radykalnym politycznie filmem whistorii, Społeczeństwo spektaklu przedstawia się jako wywrotowa prowokacja, jest „[…] pierwszą wdziejach kina ekranizacją teorii” (Debord 2010, 10), która dokonuje zjadliwej krytyki społecznej iobnażenia iluzji nowoczesnego społeczeństwa. Technika found footage, charakterystyczna dla większości dzieł Deborda, jest tu dopracowana do perfekcji. Debord zestawia wfilmie obok siebie „[…] fragmenty tekstów wybitnych autorów zepok przedspektakularnych, wplatając je właściwie niezauważalnie we własny wywód” (Debord 2010, 11). Przechwytuje obrazki wyciągnięte zreklam telewizyjnych, plakatów, gazet iośmiesza je, umieszczając wnowym kontekście iodsłaniając ich zakłamanie. Filmowa działalność Deborda jest przełożeniem na ekran jego lewicowych poglądów ido bólu krytycznej wizji rzeczywistości, owładniętej obrazami wszechobecnego spektaklu.


  Dla nie mniej zaangażowanego politycznie Farockiego istotniejsze jest skupienie się na samym medium filmowym oraz sposobie, wjaki reprodukuje ono rzeczywistość na ekranie wcelu narzucenia kontroli jednostkom. Praktyka Farockiego parafrazując słowa Zygmunta Freuda opiera się na „ponownym odnajdywaniu obrazów już znalezionych” lub jak sam reżyser mówi na „wykryciu kodu, który programuje widzialność” [7].


  Urodzony w1944 roku Harun Farocki warsztat reżyserski rozwijał wdrugiej połowie lat 60., studiując wszkole filmowej wBerlinie. Ówczesna sytuacja polityczna Republiki Federalnej Niemiec ifala protestów studenckich, która przeszła przez kraj wtamtym okresie, odcisnęły swój ślad na twórczości reżysera. Największy wpływ na kształt jego późniejszych dzieł miały fascynacje ruchami lewicowymi, sprzeciw wobec wojny wietnamskiej oraz generalne tendencje do wykazywania opresyjnego charakteru systemu kapitalistycznego iwspierającej go polityki. Początkowa scena jego wczesnego filmu zlat 1968/69, Inextinguishable Fire, nakreśla ramy późniejszych zainteresowań, ale przede wszystkim zapowiada sposób analizowania podejmowanych przez reżysera zagadnień; pod kątem ich wizualnej reprezentacji imożliwości stawiania obrazom pytań natury etycznej iepistemologicznej. Wscenie tej kamera filmuje siedzącego na krześle Farockiego, który czyta relację naocznego świadka ataku Amerykanów na wietnamską wioskę przy użyciu napalmu. Farocki kwestionuje możliwość wizualnej reprezentacji opisywanych scen ze względów etycznych lub zwykłej niemożliwości zaakceptowania przez oglądającego obrazów palących się ciał. Jedyne, co można pokazać, to brak, mała cząstka odsyłającą do całości lub nieadekwatne porównanie, które odnieść ma nas do zagadnienia efektywności epistemicznej obrazów. Wykonując gest gaszenia papierosa na swojej ręce jako cząstkowego odwołania się do efektów ataku napalmem, reżyser sugeruje potrzebę metaforyzowania przekazu, by widocznym inamacalnym móc uczynić niewyobrażalne. Skutkiem ma być pogodzenie rozumu zwyobraźnią iprzekazanie widzowi narzędzi do przynajmniej częściowego zrozumienia tego, co nie może być rozumiane całkowicie. Podobny proces możliwości wyłaniania się obrazów opisuje wswojej książce Obrazy mimo wszystko Georges Didi-Huberman. Sięga on do czterech zdjęć potajemnie wykonanych przez pracowników Sonderkommando wobozie wOświęcimiu. Holokaust jako traumatyczne doświadczenie niepoddające się werbalizacji skonfrontowane jest zmaterialnym dowodem jego istnienia iwidzialnym czyni to, co nie tyle zostało wyparte, ale nie mogło być nawet pomyślane, ze względu na niemożliwość wyobrażenia izobaczenia. Przeciwstawiając się poststrukturalistycznym koncepcjom Jeana Baudrillarda czy Gillesa Deleuze’a, którzy wobrazach chcieliby widzieć symulakrum czy nierealność świata, Didi-Huberman rehabilituje moc obrazów, traktując je nie jako zasłony przed rzeczywistością, ale szukając wnich szczeliny, przez które ślady rzeczywistości mogą się przebijać. Pisze on: „»Prawda« oAuschwitz jest tak samo niewyobrażalna jak niewypowiedziana. Skoro horror obrazów sprzeciwia się wyobraźni, jakże jest nam niezbędny każdy obraz wyrwany takiemu doświadczeniu! (…) jakże niezbędne jest nam każde zjawisko jakkolwiek by było fragmentaryczne, trudne do oglądania izinterpretowania wktórym zostanie nam wizualnie zasugerowany choćby jeden trybik napędzający tę machinę” (Didi-Huberman 2008, 34). Ów fragment mógłby stanowić zgrabne podsumowanie tego, czym wswoich filmach od roku 1983 zajmuje się Farocki. Od tego bowiem okresu skłania się ku tworzeniu eseistycznych dokumentów, korzystając głównie zmetody, określonej przez Nicolasa Bourriauda jako „postprodukcja” charakteryzującej się reorganizacją irecyklingiem dostępnych materiałów wizualnych. Korzystając zszerokiego zasobu materiałów archiwalnych (przeważnie militarnych, instruktażowych czy ukazujących działanie technologii imaszyn przemysłowych), Farocki skleja je podług trzech wyznaczonych przez siebie zasad:


  1. Montaż musi być wstanie ująć podejmowane zagadnienie wswoich szczegółach istopniowo, niespiesznie odkrywać pewne zależności, które mają odsłaniać się na styku dwóch fragmentów filmowych.


  2. Musi pełnić rolę komentarza iustanawiać poziom refleksyjnego samoodniesienia bez wsparcia wpostaci komentarzy słownych.


  3. Musi być wstanie wskazać na ukryte centrum ipunkt odniesienia, który odsyłać ma prezentowaną treść do szerszej problematyki (Elsaesser 2004, 16).


  Organizacja materiałów ostatecznie służy do analizy sposobów, wjakie tworzy się społeczeństwo pod wpływem czynników zewnętrznych (wtym technologii, wiedzy, polityki, mediów). Montaż przyjmuje uFarockiego dwie zasadnicze formy. Po pierwsze, poprzez wielokrotne powtarzanie jednego fragmentu, stosowanie montażu atrakcji czy powolne konstruowanie przekazu pełni funkcję metakomentarza ikierunkowskazu do szukania ukrytych pod formą połączeń. Drugi typ jest ufundowany na „braku”; werbalizuje się wcięciach między ujęciami ipustych miejscach, które mają umożliwiać zobaczenie niewidzialnego. Sam artysta podkreśla trudność wjednoczesnym szukaniu intelektualnych połączeń między fragmentami filmowymi iobnażaniu warstwy wizualnej.


  Niemniej tylko wtedy, gdy obydwa poziomy są ze sobą zestawione, spełniony jest konieczny warunek powstania nowej wiedzy oobrazach. Projekty Farockiego zostały określone przez Hala Fostera jako „genealogia wizualnej instrumentalności”. Pisze on onich wten sposób: „(…) Farocki wykorzystuje metody Warhola zBrechtowskim wykończeniem: on również załącza znalezione obrazy które zarówno unieważnia, jak ipodsumowuje nastając przy tym na utworzenie nowej relacji między widzeniem, aobrazowaniem” (Foster 2004, 158). Łączenie przy jednoczesnym rozdzielaniu jest tym zabiegiem, dzięki któremu retoryka metafory spotyka się ztechniką filmowego montażu. Taka postawa jest rozwinięciem Bataille’owskiego pojęcia obrazu jako pewnego „rozdarcia”: przestrzeni odkrywającej realne, skonfrontowanej zobrazem-zasłoną czy obrazem-reprezentacją, postrzeganymi jako przestrzenie otwarte na ideologiczne fantazmaty. Podobnie filmy Farockiego mają za zadanie denaturalizować obraz iodsłaniać mechanizmy, które rządzą jego „naturalnością”.


  Wyraźnie widać to wfilmie How to Live in the German Federal Republic (1990). Przez okres sześciu miesięcy (abyło to kilka miesięcy przed upadkiem muru Berlińskiego) reżyser zebrał ponad 30 materiałów instruktażowych dotyczących wskazówek, jak należy się zachowywać wnajróżniejszych sytuacjach (przykładowo: jak dzieci powinny przechodzić przez ulicę, żołnierze odpierać ataki Sowietów, astriptizerki zawodowo się rozbierać). Konstrukcja filmu biegle łączy ze sobą materiały, tworząc między nimi ścisłe nawiązania, atakże pewną spójną wizję całości wpostaci mikronarracji (pokazując kolejno etapy poddanego kontroli życia). Film dostarcza obrazów zdehumanizowanej społeczności, pozbawionej spontanicznych ludzkich odruchów iadministrowanej już od swoich narodzin. Wszelka aktywność jest tu produktem, wyuczonym powtarzaniem narzuconych form zachowania.


  Wfilmie As you see (1986) Farocki podejmuje temat wpływu, jaki na organizację społeczeństwa ma technologia iróżnego rodzaju przemysł. Analizie poddaje proces produkowania iwykorzystywania obrazów, które służą gromadzeniu zysków ikontrolowaniu świadomości jednostek. Ukazuje różne etapy procesów kapitalistycznej produkcji iłączy je zgotowymi produktami wpostaci obrazów na sprzedaż.


  Zagadnienia zfilmu As you see rozwinięte zostały wjednym znajbardziej cenionych prac niemieckiego artysty Images of the World and the Inscription of War (1988). Podczas II wojny światowej brytyjscy piloci, fotografując strategiczne do zbombardowania punkty okupowanej przez nazistów Polski, przez przypadek zarejestrowali obóz koncentracyjny wOświęcimiu. 30 lat po tym wydarzeniu agenci cia odnaleźli te materiały wcelu ustalenia prawdy oobozie śmierci. Koncentrując się na wykonanych przez pilotów zdjęciach, Farocki zadaje pytanie orelację, jaka istnieje między wiedzą awidzeniem. Brak prawdy oistnieniu obozu wOświęcimiu jest zdaniem reżysera wynikiem wizualnego nieistnienia, za które odpowiedzialne jest niedopuszczanie obrazu do przedostania się do opinii publicznej. Wywód rozwijany jest wzestawieniu zinnymi materiałami, które rozszerzają podejmowane kwestie na zagadnienia ontologicznego statusu fotografii czy sposoby politycznego użycia urządzeń rejestrujących rzeczywistość.


  Wkażdym ztych filmów jak również wfilmach Deborda które przemeblowują proces organizowania obrazów, kontrastując je zwarunkami możliwości ich zaistnienia, pojawia się wiara wmożliwość oporu wobec postępującej dehumanizacji, związanej zrozwojem technologii iwładzy mediów. Sens ten ufundowany jest na politycznym traktowaniu sztuki jako aktu sprzeciwu wobec powszechnego zmuszania umysłów ludzkich do konwencjonalnego myślenia.
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  Przypisy


  
    [7] Warto zwrócić wtym miejscu uwagę na wyraźny uobydwu artystów wpływ teorii montażu Siergieja Eisensteina, awszczególności koncepcji montażu intelektualnego. Chodzi tu otakie zestawienie ze sobą dwóch ujęć, aby powstał nowy sens znaczeniowy, niebędący sumą zmontowanych obrazów.

  


  antoni michnik


  Wszystkie możliwe warianty naszej przyszłości. Metropolis, Blade Runner ikryzys pojęcia oryginalności


  I


  Na gruncie niemieckiej historii literatury relatywnie mocną pozycję posiada teza ozwiązku tematu/motywu człowieka-maszyny ztechnologicznymi przemianami procesu produkcji oraz dystrybucji książek. Zgodnie ztą tezą na pojawienie się irozpowszechnienie tego toposu wpływ miała nie tyle rewolucja przemysłowa, co przemiany zachodzące wobrębie literatury, wtórnie wpisane wkontekst industrializacji (Schütz 2001, 21-30). Równolegle nastąpiło przesunięcie wakcentach/tonacji opisu postaci maszyny zwielkiego ludzkiego osiągnięcia (rozwinięcie mitu Pigmaliona) stała się zagrożeniem. Wefekcie wtradycji wywodzącej się ztej twórczości literackiej motyw sztucznego człowieka stał się zwierciadłem rozmaitych lęków następnych epok (Schutz 2001, 35; Theweleit 1987). Myślę, że warto przetestować działanie tych tez na gruncie kinematografii wodniesieniu do dwóch filmów kluczowych dla filmowego ujęcia relacji człowiek maszyna: Metropolis Fritza Langa oraz Blade Runner Riddleya Scotta. Wobu przypadkach mamy do czynienia ze złożonymi dziełami obficie czerpiącymi zlicznych wcześniejszych tekstów kultury. Dodatkowo oba filmy powiązane są ze sobą na wielu poziomach, zarówno jeśli chodzi oinspirację czy tematykę, jak izachwiany status ontologiczny. Skomplikowane dzieje produkcji oraz późniejsze losy materiału paradoksalnie korespondują ztematyką obu filmów, poszerzając konteksty rozważań. To właśnie na fizycznych losach materiału skupię się wpierwszej kolejności, aby przybliżyć istniejące wersje obu utworów. Dopiero na tym tle widoczny będzie związek tematyki zprocesem realizacji tych złożonych przedsięwzięć.


  II


  Metropolis miało swą premierę 10 stycznia 1927. Film został zrealizowany woparciu opowieść żony Langa Thei Von Harbou. Powstała ona wlatach 1924-1925 pod wpływem podróży, jaką Lang, Von Harbou iErich Mendelsohn odbyli w1924 roku do Ameryki. Wskazywano różne wizualne inspiracje dla filmu Langa, koncentrując się na wpływach różnych obszarów ekspresjonizmu: filmu, architektury (Wieża Górnośląska wPoznaniu Hansa Poelziga; projekty Hansa Schramma, Bruno Tauta, atakże Mendelsohna) oraz teatru (sztuka Georga Kaisera Gas!). Ekspresjonistycznym wpływom przeciwstawiano elementy wiązane zruchem „nowej rzeczowości” (Neue Sachlichkeit), zwłaszcza fascynację techniką oraz amerykanizacją kultury (Huyssen 1982). Przywoływano również inne inspiracje, jak na przykład wizję Wieży Babel Breughla czy radziecki film futurystyczny Aelita (1924). To, co jest istotne womawianym kontekście, to wielość heterogenicznych inspiracji.


  Na etapie produkcji Lang poszerzył dostępne wówczas środki filmowe oszereg efektów specjalnych, zktórych dwa zasługują na szczególną wzmiankę. Pierwszym była tzw. technika lustrzana Schüfftena. Polegała ona na nakładaniu na siebie obrazów aktorów oraz modeli scenografii poprzez filmowanie obrazu odbitego wlustrze ustawionym pod kątem 45˚. Wlustrze pozostawiono szczelinę przez którą filmowano oddalonych aktorów. Wten sposób powstał szereg scen zbiorowych, miedzy innymi demonstracje ipochody ulicami miasta oraz zawody lekkoatletyczne wtzw. Klubie Synów. Drugiego kluczowego efektu użyto wsekwencjach ożywania oraz przekształcania kobiety-robota. Taśma filmowa została wówczas poddana wielokrotnej ekspozycji (ok. 30 razy), co pozwoliło nałożyć na siebie szereg kadrów. Podobny efekt został zastosowany dla oddania wielości pożądliwych spojrzeń otaczających robota-Marię podczas erotycznego tańca wdzielnicy rozrywki Yoshiwara. Ekipa Langa stosowała manipulacje obrazem już na etapie produkcji, zanim przystąpiono do montażu materiału.


  Po premierze 10 stycznia 1927 roku ikilku tygodniach projekcji wBerlinie rozpoczął się proces przystosowywania filmu do amerykańskiego rynku/odbiorcy. Metropolis uległo skróceniu ze 153 minut do niecałych 2 godzin. Osobą odpowiedzialną za ten zabieg był Channing Pollock, amerykański dramaturg wyznaczony do tego zadania przez wytwórnię Paramount. Pollock uważał, że film naiwnie powiela motyw Frankensteina, tak więc wpierwszej kolejności usunął wątek zmarłej żony Joh Fredersena, Hel. Zmiany miały istotny wpływ na odczytywanie motywacji poszczególnych postaci, wpewnym sensie postawiły wręcz pod znakiem zapytania kwestię autorstwa filmu. Trzeba pamiętać, jak wielką rolę przypisywano wówczesnej myśli filmowej montażowi, jako głównemu etapowi kreacji dzieła (radziecka szkoła filmowa) lub jednemu zpodstawowych elementów języka sztuki filmowej (na przykład teksty Béli Balázsa). Wszystko to sprawiło, że Lang zdecydowanie odciął się od wersji amerykańskiej, która stała się jednak podstawą tak zwanej wersji międzynarodowej. Właśnie ten materiał wyświetlano po ponownej premierze filmu, w1928 roku, na całym świecie również wRepublice Weimarskiej. Poza Berlinem w styczniu 1927 roku wzasadzie nikt nie miał okazji doświadczyć Metropolis wsposób, jaki planował to Lang.


  Problemy te nie ograniczały się bowiem wyłącznie do montażu. Dotyczyły również prędkości wyświetlania filmu oraz muzyki skomponowanej przez Günthera Hüppertza. Materiał filmowy zarejestrowany został zprędkością 16 k/s, natomiast wyświetlany bywał zwykle zprędkością 24 k/s. Do tej pory kwestią sporną pozostaje prędkość, zjaką reżyser miał zamiar wyświetlać film, oraz zjaką prędkością był on prezentowany podczas pierwszych berlińskich pokazów. Muzyka autorstwa Hüppertza przeznaczona była do wykonywania podczas seansów przez orkiestrę. Stanowi integralną część filmu, poszczególne tematy powracają, przyporządkowane danym postaciom, miejscom lub sekwencjom. Co więcej, stanowiła ona nieodłączny element przedsięwzięcia już na etapie produkcji. Powstawała równolegle ze zdjęciami, zaś Hüppertz grał dane tematy na pianinie podczas kręcenia poszczególnych scen, aby wpłynąć na grę aktorską. Pokazy wersji międzynarodowej odbywały się zjej pominięciem, zaś sama partytura przez wiele lat pozostawała zaginiona.


  Sława filmu oraz zły stan taśm sprawiły, że relatywnie szybko zaczęto czynić wysiłki celem odrestaurowania Metropolis, przeszkodą był jednak brak jego pierwotnej wersji. W1975 roku bbc ukończyła pierwszy ważny projekt restauracji filmu. Odnowiona została wersja międzynarodowa, zarejestrowana zprędkością wyświetlania 18 k/s. Na użytek filmu powstała nowa ścieżka dźwiękowa zmuzyką elektroniczną autorstwa Williama Fitzwatera iHugh Daviesa. Brytyjska wersja charakteryzowała się ciągłą narracją pozbawioną tablic tekstowych. To zniej materiał zaczerpnął zespół Queen do klipu towarzyszącego singlowi Radio Ga Ga.


  Tymczasem zainteresowanie Metropolis rozbudzone przez Blade Runnera wykorzystał włoski kompozytor muzyki filmowej Giorgio Moroder. Użył fragmentów filmu do stworzenia szeregu klipów do przebojów muzyki popularnej lat 80. Następnie podjął się próby rekonstrukcji pierwotnego kształtu filmu. Moroder jako pierwszy przywrócił całkowicie usunięty wątek Hel, wywracając część utartych interpretacji. Ustalił również przybliżoną kolejność poszczególnych sekwencji. Jako ścieżkę dźwiękową pozostawił utwory, które stały się dla niego punktem wyjścia do pracy nad filmem, dorzucając jeszcze rzeczone Radio Ga Ga. Wefekcie powstała zdumiewająca hybryda, paradoksalnie bliska duchowi pierwotnej wersji włączeniu tego, co przeszłe iteraźniejsze.


  Moroder odniósł sukces komercyjny, który pozwolił na przeprowadzenie kolejnej rekonstrukcji-restauracji pod kierownictwem Enno Patalasa. Na podstawie wskazówek orientacyjnych zawartych wodnalezionej partyturze Hüppertza zrekonstruowano kolejność poszczególnych sekwencji oraz część treści plansz ztekstem. Ta zaś została uzupełniona dzięki odnalezionym materiałom przesłanym w1926 roku do urzędu cenzury Republiki. Dodatkowych informacji dostarczyły scenariusz oraz książka Von Hardou. Wmiejscach uszkodzonych bądź zaginionych fragmentów pozostawiono luki. Po ukończeniu pierwszej wersji Patalasa wroku 1986 projekt wszedł wfazę poszukiwania zaginionego materiału.


  Efektem szeroko zakrojonych, wieloletnich działań była licząca 116 minut wersja dvd z2002 roku. Za podstawę prac posłużyła kopia przechowywana wmoma. Pracujący nad nią specjaliści gruntownie „wyczyścili” negatywy, połączyli też fragmenty zróżnych taśm, usuwając istniejące między nimi różnice wprzebarwieniach, ostrości etc. Niektóre fragmenty rekonstruowane były przez nakładanie odmiennych kadrów pochodzących zróżnych kopii. Dalsza cyfrowa obróbka doprowadziła do ujednolicenia materiału. Tam, gdzie wdalszym ciągu brakowało materiału odpowiedniej jakości, napisy na czarnych planszach referowały rozwój akcji. Ponadto, jako ścieżki dźwiękowej użyto rejestracji wykonania partytury Hüppertza przez orkiestrę Rundfunk-Sinfonieorchester Saarbrücken pod batutą Berndta Hellera. Była to zatem pierwsza odnowiona wersja, która zawierała muzykę napisaną na użytek pierwotnego filmu.


  Wersja z2002 roku została uznana za kanoniczną, oczym świadczyło wpisanie jej na listę kulturowego dziedzictwa unesco. W2005 roku Michael Organ, wertując różne archiwa, odkrył, że wersja przechowywana wNational Film Archive of New Zealand różni się znacząco od kopii znajdującej się warchiwach Australii. Postawiono hipotezę, iż materiał tych dwóch kopii został pocięty wtaki sposób, by były one wobec siebie komplementarne. Zostało to potwierdzone po odnalezieniu w2008 roku nieznanej kopii wArgentynie. Co więcej, uważa się dzisiaj, iż te trzy kopie pochodzą zjednej „taśmy-matki”. Kolejny etap prac renowacyjnych doprowadził do zeszłorocznej premiery wersji 145-minutowej podczas 60. Berlinale. Odtworzona został niemal cała pierwotna wersja, jedynie około 8 minut taśm było zbyt uszkodzonych, by można było znich skorzystać. Premiera odbyła się na świeżym powietrzu ztowarzyszeniem orkiestry Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin dyrygowanej przez Franka Strobela. Film wyświetlany był na Bramie Brandenburskiej, zaś całe zdarzenie było transmitowane na żywo przez ogólnoniemiecki kanał telewizyjny Arte.


  Dokładna analiza porównawcza kopii zmoma oraz argentyńskiej wykazała jednak, że nie jest to dokładnie ten sam materiał. Okazało się, że ze względów finansowych ekipie Langa bardziej opłacało się filmować zrównoczesnym użyciem paru kamer. Analogiczne kadry zarejestrowane zostały pod nieco innymi kątami, zaś różnice woświetleniu nie sprowadzają się wyłącznie do kwestii przechowywania samych kopii. Można zatem postawić tezę, iż mimo wspaniałych rezultatów dążenie do „oryginalnej” wersji Metropolis zakończyło się porażką.


  III


  Phillip K. Dick spotykał się zofertami ekranizacji swej powieści Czy androidy śnią oelektrycznych owcach? przez całe lata 70. Po odrzuceniu kilku scenariuszy zgodził się w1978 roku na propozycję Hamptona Fanchera. Producent Michael Deelay zaproponował wówczas realizację projektu Ridleyowi Scottowi. Scott planował wówczas reżyserię Diuny według powieści Franka Heberta, lecz ze względu na przeciągające się problemy zrealizacją projektu porzucił go. Wówczas (1980) zaczęła powstawać druga wersja scenariusza, tym razem autorstwa Davida Peoplesa. Zawężała ona problematykę filmu wstosunku do powieści, zaś sam projekt uzyskał tytuł Blade Runner. Scott iPeoples zaczerpnęli frazę ztytułu powieści Alana Nourse’a, przekształconej w1978 roku wscenariusz filmowy przez Williama Burroughsa. Burroughs wydał go zresztą wówczas wformie książki jako Blade Runner (amovie). Zarówno książka Nourse’a, jak iscenariusz Burroughsa nie mają prawie nic wspólnego ani zksiążką Dicka, ani też ztreścią filmu Scotta. Łączy je wzasadzie wyłącznie antyutopijna wizja przyszłości. Warto jednak zaznaczyć, iż przedstawiona przez Nourse’awizja nie kłóci się ztym, co pokazuje Scott. Można zatem potraktować zabieg „przechwycenia” tytułu jako wpisanie utworu wkontekst innego dzieła wcelu intertekstualnego poszerzenia obrazu przyszłości. Kolejnych istotnych zmian wscenariuszu dokonywano już wtracie kręcenia.


  Równolegle ze scenariuszem oraz naborem do poszczególnych ról powstawały projekty scenografii autorstwa Scotta oraz Syda Meada. Rysunki te silnie odwoływały się do wizji Ericha Kettelhuta zaprojektowanych na potrzeby filmu Langa. Podobny jest pejzaż miasta zdominującą piramidą Tyrell Corp, nawiązujący do czołówki Metropolis oraz roli, jaką pełni wnim Nowa Wieża Babel. Wizualnie do tej budowli nawiązuje budynek policji zanalogicznym wielokątnym lądownikiem. Tak jak wdziele Langa, wLos Angeles 2019 roku warchitekturze znajduje odbicie hierarchia społeczna. Miasto posiada swoistą geologię, co uLanga było najprawdopodobniej odpryskiem myśli Spenglera. Poszczególne etapy rozwoju miasta dosłownie nawarstwiają się na siebie niczym materiał skalny lub etapy rozwoju kultury. To, co stare, znajduje się zapomniane na powierzchni ziemi. Bradburry Building, jeden zsymboli modernistycznej architektury Los Angeles, pełni wfilmie zarazem rolę dziwnego domu wynalazcy Rotwanga (mieszka wnim jego odpowiednik, J. P. Sebastian) oraz gotyckiej katedry tam ożywają różne postacie, tam toczy się finałowa walka.


  Inspiracje ekipy Scotta nie ograniczały się jednak wyłącznie do Metropolis. Retrofuturyzm Blade Runnera wrównej mierze opiera się na nawiązaniach do stylistyki klasycznych filmów noir. Aby pełniej oddać ich nastrój, Scott zdecydował się też na wizualne odwołania do twórczości Edwarda Hoppera (zwłaszcza Nighthawks). Wielokrotnie podkreślano również fascynację Scotta oraz Meada twórczością belgijskiego rysownika komiksów Moebiusa (przede wszystkim serią Metal Harlant). Reżyser zaproponował mu współpracę przy produkcji Blade Runnera, lecz on ją odrzucił (zob. też Kerman 1997, De Lazurika 2007).


  Wtoku prac pojawiła się czterogodzinna wersja robocza, zktórej następnie zmontowana została wersja testowa, pokazywana ograniczonemu audytorium. Ten pierwszy montaż posiadał odmienną czołówkę, pozbawiony był również muzyki Vangelisa. Wefekcie pokazów testowych włodarze wytwórni uznali, że film jest niezrozumiały, iwprowadzili wbrew Scottowi istotne zmiany. Dodana została narracja głównego bohatera, tłumacząca rożne elementy fabuły oraz przedstawionego świata. Harrison Ford pracował ze Scottem nad roboczymi wariantami narracji, lecz rozważano wówczas jedynie fragmentaryczną narrację. Od pomysłu odstąpiono, gdyż żaden znagranych fragmentów nie satysfakcjonował ani aktora, ani reżysera. Scott doszedł do wniosku, że wprowadzenie narracji silnie przesuwa akcenty wstosunku do tego, co chciał przekazać. Szczególnym przykładem była narracja optymistycznego zakończenia, którego dodanie wymogli przedstawiciele wytwórni. Wtej wersji końcowej sekwencji użyto niewykorzystanych materiałów pozostałych po produkcji Lśnienia Stanleya Kubricka. Narracja pointuje film, zapewniając opozytywnym końcu historii, podczas gdy Deckard iRachel przemierzają lasy zdala od toksyczno-industrialnego Los Angeles…


  25 lipca 1982 roku odbyła się premiera amerykańskiej wersji filmu. Międzynarodowa wersja była minimalnie dłuższa pojedyncze ujęcia uznano za zbyt brutalne dla jak na amerykański rynek. Wwyniku licznych przeróbek powstał film, który przy wszystkich swych zaletach posiadał szereg warsztatowych błędów oraz niekonsekwencji (ilość replikantów, blizna pojawiająca się na twarzy Deckarda zanim otrzymał ranę, nieprecyzyjna synchronizacja dźwięku zobrazem, etc.). Film zyskał jednak wlatach 80. status kultowego, zaś sukces pokazów wersji testowej w1990 roku skłonił wytwórnię do wydania, wdziesięciolecie premiery, na kasecie vhs tzw. wersji reżyserskiej, bez zakończenia oraz narracji. Znalazła się wnim również kluczowa sekwencja snu Deckarda, zmieniająca wymowę filmu zarówno wodniesieniu do poprzedniej wersji, jak ipowieści Dicka. Scott był mimo tego niezadowolony zpowodu pospiesznego trybu prac, który uniemożliwił wygładzenie wspomnianych niekonsekwencji. Gruntowna obróbka była możliwa dopiero po tym, jak w2002 roku odnaleziono oryginalne taśmy pełne niewykorzystanych materiałów. Digitalizacja filmu umożliwiła przedsięwzięcie porównywalne zrestauracją Metropolis. Na jego końcu powstał zestaw zawierający wszystkie uprzednio dostępne wersje filmu, jego „ostateczną wersję”, szereg niewykorzystanych scen oraz obszerne materiały dodatkowe. Materiały te dokumentują proces powstawania filmu, atakże objaśniają znaczenie różnic pomiędzy poszczególnymi wersjami. Wariancyjność została uznana za nieodłączną część projektu Blade Runner.


  IV


  Problem „oryginalności” stoi wcentrum obu filmów. Jest on wnich jednym znajważniejszych aspektów relacji człowiek maszyna. Pod wpływem rozwoju techniki dochodzi do sytuacji, wktórej problematyczne staje się odróżnienie jednostki od reprezentacji. Ten wspólne wątek wiąże się wobu przypadkach zinnym kontekstem, związanym zodrębnymi lękami cywilizacyjnymi dwóch historycznych momentów.


  Wyraźnie zarysowanym problemem Metropolis jest lęk przed robotniczą rewoltą. Słynna krytyka Metropolis, autorstwa Kracauera, pozostaje aktualna (Kracauer 2009, 150-152). Pracownicy obsługujący maszynerię miasta są przedstawiani jako grupa podatna na manipulacje, wznacznej mierze ze względu na własną automatyzację. Wwymiarze publicznym ich zachowania są równie sterowalne, co wpracy realizującej model tayloryzmu. Lang dostrzega ich niedolę, lecz pożądana przez niego zmiana może nadejść jedynie zgóry. Nie uznaje podmiotowości robotników, ich los mogą zmienić jedynie ci, którzy pracują umysłem. Jest to szczególnie widoczne wwyciętym zwersji międzynarodowej wątku robotnika 11811, który zastąpiony wpracy przez Fredera znalazłszy pieniądze wjego kurtce, łamie dane mu słowo imiast spotkać się znim wumówionym miejscu, udaje się do dzielnicy rozpusty. Lang wykorzystuje stary motyw zamiany tożsamości reprezentantów różnych warstw społecznych, by pokazać, iż nie prowadzi to do niczego dobrego. Zwiększona mobilność społeczna jest dla niego zagrożeniem, zaś nowoczesny podział pracy niepokoi go przede wszystkim jako źródło społecznych konfliktów. Strach przed destrukcyjną wojną domową, która jest dla niego nierozerwalnie związana zoddolnym ruchem, prowadzi do utożsamienia zgodnie ze schematami zidentyfikowanymi przez Klausa Theweleite’a tego, co robotnicze, kobiece iniebezpieczne (Theweleit 1987, 1989). Idealizowana Maria znajduje swoje odbicie wpostaci złej, fałszywej Marii-robota, co pozwala rozbroić niepokojący wymiar jej kobiecości (Huyssen 1982). Istnieje wyraźna paralela pomiędzy fałszywą Marią tworem Rotwanga amiastem tworem Fredersena, którą najlepiej oddaje przytaczana metafora Nierządnicy Babilonu. Wświecie zwyrodniałych alternatyw jedynym rozwiązaniem lęków nowoczesności jest postawa „reakcyjnego modernizmu” (Herf 1981), polegająca na próbie fuzji przeciwności iwłączenia technicznego racjonalizmu wsłużbę irracjonalnej antymodernistycznej ideologii odwołującej się do serca/uczuć/życia/namiętności wprawicowym słowniku tamtych czasów: Lebensphilosophie.


  Zpowieści von Harbou oraz filmu Langa wyziera lęk przed rozpadem tradycyjnych mieszczańskich wartości wobliczu przyspieszonej modernizacji. Ich zdaniem wślad za tym musi przyjść rozpad społeczny. Zakładają, iż jak to ujął Paul Ernst „ktokolwiek używa maszyny, otrzymuje maszynę-serce” (za: Herf 1981, 814). Robotnicy przedstawiani są jako identyczne, wymienne automaty, kobiety zwyższych sfer jako lalki, asam Joh Fredersen jako nieczuły izautomatyzowany demiurg. Władca Metropolis dąży do całkowitej mechanizacji miasta. To on, niezadowolony zwydajności robotników, zleca Rotwangowi wykonanie automatu. Stanowi to element walki ocałkowite zawłaszczenie przez niego metafizyki społeczności. Świadectwem tego jest wyraźnie zarysowany wpowieści konflikt między nim a„sektą Gotyków”, powstały na tle planów wyburzenia stojącej wmieście katedry.


  Kluczowe męskie postacie fabuły Metropolis, Joh, Freder oraz Rotwang, wpisują się wdyskurs weimarskich ideologów techniki, krytykujących kapitalizm za jego bezduszność inawołujących do przekształcenia nie-niemieckiego „człowieka kapitalistycznego” wnowoczesnego, narodowo-faustowskiego „człowieka techniki”. Wspołeczeństwie budowanym na opozycji sztucznej „cywilizacji” do autentycznej „kultury” pozycja ludzi techniki była wXIX wieku niepewna. Stąd przez cały okres modernizacji Niemiec, aż do upadku Republiki Weimarskiej, powracały żądania zapewnienia im godnego miejsca we wspólnocie, za którymi krył się postulat dopuszczenia do elit opartych na prawie pojedynku. Inżynierowie iwynalazcy starali się budować własny kapitał kulturowy woparciu oporównania do poetów (akcentowanie twórczego aspektu pracy) oraz przywołanie figury Fausta wujęciu Goethego. Nie można powiedzieć, by te zabiegi pozostały całkiem bez odzewu, nawet różni pesymiści kulturowi spod znaku Spenglera uznawali postać „człowieka techniki” za potężną, władczą igodną podziwu.


  Władca miasta wtakim ujęciu jest genialnym twórcą, spaczonym jednak przez zaprzedanie się nowoczesnej racjonalności. Faustyczny charakter Joha Fredersena przesłania jego fabularny sobowtór, Rotwang. Wjego przypadku wątek ów został znacznie bardziej wyeksponowany, choćby przez to, iż wjego domu na drzwiach znajdują się pentagramy. Zarówno Joh, jak iRotwang są postaciami ufundowanymi na elementarnym braku, związanym zrozpadem tradycyjnego modelu rodziny. Wtechnice szukają kompensacji (sztuczna ręka Rotwanga). Dopiero Freder (wpowieści arcyniemiecko grający na organach) dzięki uczuciu będzie mógł odbudować rodzinę istać się mediatorem pomiędzy przeszłością aprzyszłością, nowoczesną racjonalnością oraz „tradycyjnymi wartościami”. Wpierwszej kolejności jego mediacja ma jednak zapewnić wspólnocie społeczną stabilizację. Freder ma być przede wszystkim pośrednikiem pomiędzy Ojcem-władcą-człowiekiem techniki („głowa”) arobotnikami/wykonawcami jego poleceń („ręce”). Jego rola winna zaś polegać na empatii, łagodzeniu konfliktów isterowaniu spektaklem społecznych emocji. Ma być rzeczonym „sercem” (por. Rutsky 1993).


  Jest to koncepcja, która nawiązuje do wzorców romantycznych iodwołuje się do figury artysty, który jest mediatorem wkonfliktach pomiędzy mieszczaństwem formacyjnym (Bildungsbürgertum) oraz arystokracją. Zarówno wkręgach przemysłowych, jak iwróżnych środowiskach związanych na przełomie XIX iXX wieku zantymodernizacyjnym sprzeciwem widziano wprzedstawicielach zawodów technicznych ludzi, którzy powinni wnowych czasach odgrywać podobną rolę pomiędzy miastami awsią. Powinni usuwać sprzeczności nowoczesności, jednać podzielony naród iprowadzić go ku szczęśliwej, harmonijnej, statecznej/statycznej egzystencji. Aby zrozumieć te postulaty, trzeba pamiętać odziewiętnastowiecznej sile paradygmatu organicznego myślenia, oprzenoszeniu biologicznych schematów myślowych na twórczość iwytwórczość oraz wszelkie zbiorowości. To myślenie, podjęte później przez narodowych socjalistów wcelu zbudowania nowej wspólnoty, jest wMetropolis nieustannie obecne. Joh jest głową rodziny oraz miasta. Równocześnie miasto posiada swoją „głowę” wkonkretnym miejscu gabinecie Fredersena wNowej Wieży Babel. „Sercem” miasta jest maszyna Pater Noster, przy której Freder zastępuje Georgiego, robotnika 11811. Musi tego doświadczyć, by stać się „sercem” społeczności.


  Organiczne pojmowanie wspólnoty zakłada posłuszeństwo organom decyzyjnym wprzeciwnym wypadku grozi choroba całego organizmu. Podobne uwagi powracają niczym leitmotiv wwypowiedziach różnych antymodernistycznych lub antydemokratycznych niemieckich myślicieli bądź publicystów tamtego okresu. Jednym ze świadectw choroby miała być dewaluacja znaczenia ludzkich uczuć. Dehumanizację ipodporządkowanie logice kapitalizmu wyrażało symbolicznie serce, któremu została zabrana godność. Myśl ta, spopularyzowana przez Ludwika Klagesa, wlatach 20.powracała regularnie. Dla przykładu, Walter Wolff pisał w1923 roku „Kultura techniki czy człowieka? Maszyna czy serce? Serce! Serce! Serce!” (za: Schütz 2001, 43). Serce jako społeczny stabilizator chroniący przed niebezpieczeństwami techniki oraz demokracji. Jak pisał chociażby Thomas Lüddecke, „warunkiem opanowania uwolnionego zwięzów świata maszyn jest obecność nadrzędnego autorytetu, zarządzającego środkami ekonomicznymi potrzebnymi do życia narodu tak, aby samowola tychże środków nie zniszczyła narodu” (za: Schütz 2001, 45).


  Po latach Lang przyznawał, że podczas kręcenia Metropolis nie był wystarczająco dojrzały politycznie, azakończenie filmu przypomina bajkę. Nie znaczy to jednak, że należy wymowę filmu bagatelizować. Stanowi on bowiem ideologicznie zwartą całość, zaś większość sprzeczności, októrych piszą różni badacze, to zasługa montażu Pollocka. Lang iHarbou pozostawali wlatach 20.zafascynowani władzą oraz wizją artysty-demiurga. Dobitnie świadczą otym ich filmy Wagnerowskie oraz współpraca zkręgami wojskowymi przy produkcji filmu Kobieta na księżycu (1929).


  V


  Problematyka Blade Runnera koncentruje się wokół lęków występujących wspołeczeństwach multikulturalnych. Niemożność odróżnienia wspołeczności obcego staje się wówczas podstawowym problemem. Wfilmie Scotta replikanci stanowią integralną część ludzkiej gospodarki, lecz jest to część niewidoczna. Ich obecność na ziemi nie jest akceptowana, gdyż zmuszałaby do przewartościowania pojęcia człowieczeństwa, na którym opiera się społeczny spokój oraz koegzystencja wielokulturowej społeczności Los Angeles. Ani wygląd, ani głos, ani zachowanie replikantów nie pozwalają na ich łatwą identyfikację jako maszyn. Scott dodatkowo komplikuje ten stan, zacierając różnicę między doświadczeniem czasu androidów oraz konstruktora ich ciał, J. P. Sebastiana. Replikanci mają wbudowany czteroletni okres funkcjonowania-życia, zaś Sebastian dotknięty jest chorobą przyspieszającą starzenie się jego ciała.


  Wtym kontekście szczególnie ciekawa jest szachowa rozgrywka pomiędzy Sebastianem aTyrellem. Tyrell jest znakomitym szachistą, zktórym Sebastian nie jest wstanie wygrać. Wzwycięstwie pomoże mu dopiero replikant serii Nexus 6, Roy Batty. Związek motywu szachów ztematyką relacji człowiek maszyna jest długi datuje się od czasów kariery tzw. Turka, szachisty-automatu skonstruowanego wlatach 60. XVIII wieku przez Wolfganga von Kempelena. Było to oszustwo, zostało ono jednak zdemaskowane dopiero po wielu latach. Na przełomie XVIII iXIX wieku oświecony świat toczył nieustanne spory, czy ma do czynienia zgenialnym wynalazkiem, czy też zblagą. Okazało się, że zjednym idrugim. Dla niektórych współczesnych myślicieli stanowi to metaforę całego oświecenia oraz nowoczesności (por. Radkowska-Walkowicz 2001, 83-91).


  Głównym argumentem na rzecz oszustwa było to, że Turek czasami przegrywał, to zaś było sprzeczne zoświeceniową wiarą wsiłę ludzkiej kreacji. Zwycięstwo Batty’ego nad Tyrrellem można więc potraktować jako potwierdzenie jego mechaniczności. Aby to osiągnąć, działa jednak jak człowiek zastawia na rywala pułapkę, poświęcając figurę. Batty jest zarazem człowiekiem imaszyną, zaś jego działania doskonale wpisują się wteorie konfliktu edypalnego oraz lęku przed śmiercią (Bruno 1987, Carr 1987). Spójrzmy na tę samą szachową grę wodniesieniu do średniowieczno-bergmanowskiej gry ze Śmiercią. Batty pozwala Sebastianowi zwyciężyć nad demiurgiem uzurpującym sobie boską władzę nad życiem. Staje się graczem-wysłannikiem Śmierci, dopiero pokonawszy Tyrella, dokonuje edypalnego mordu.


  Wtych wątkach odbija się ponownie lęk społeczeństw doby post-, lęk przed zachwianiem tożsamości iwykorzenieniem. Stąd Blade Runner opisywany bywa również jako film przedstawiający schizofreniczność postmodernistycznej kondycji (Bruno 1987). Replikanci desperacko poszukują własnej przeszłości, lecz są wstanie jedynie gromadzić jej protezy. Nie dotyczy to jednak najnowszej generacji androidów. Incepcja wspomnień opartych ofigurę Matki oraz podtrzymywanych artefaktami zapewnia im możliwość egzystencji. Jak zauważyła Bruno (Bruno 1987, 62-65), podobny problem dotyczy całego miasta. Pogrążone wśmieciach Los Angeles jest przestrzenią swoistego wizualno-przemysłowego mash-upu reklam, sloganów, etc.


  Wtakim świecie kluczowe znaczenie ma zmysł wzroku. Test Voigta-Kampfa, pozwalający zidentyfikować replikanta, polega przede wszystkim na obserwacji reakcji oka. Zkolei droga grupy androidów do Ojca-konstruktora prowadzi wpierwszej kolejności przez tego, kto dał im wzrok. Tak ważne dla replikantów wspomnienia magazynowane są poprzez zdjęcia. Natomiast rola Deckarda wsystemie sprowadza się do bycia elementem panoptycznej machiny jego zadanie polega wpierwszej kolejności na tym by replikantów znaleźć. Natrafia na ich ślad, digitalnie wnikając wzdjęcie na zasadzie anamorfozy. Jedna zroboczych wersji tej sceny przedstawia wmiejscu zdjęcia niderlandzki obraz zXVIIwieku charakteryzujący się tzw. efektem doorsien otwarciem wgłąb przestrzeni obrazu. Tego typu dzieła niekiedy posiadały celowo zaburzoną perspektywę, której korekcja następowała dopiero, gdy stanowiły część tzw. kaset perspektywicznych. Zastosowanie tego efektu dawało widzowi voyerystyczną przyjemność władzy, połączoną zdoznaniem „wyjścia zsiebie”, charakteryzującym postrzeganie anamorfozy. Fenomen ten scharakteryzował na jednym ze swoich seminariów Lacan, który analizując Ambasadorów Hansa Holbeina młodszego, położył nacisk na konieczność przekroczenia przez widza początkowej perspektywy celem rozpoznania kluczowego elementu obrazu oraz dotarcia do jego sedna (Lacan 1981, 79-90).


  Zestawienie poszczególnych wersji ustawia widza Blade Runnera wpodobnej sytuacji. Przy założeniu pierwszeństwa percepcji jednej zwersji zroku 1982 wstosunku do wersji reżyserskich można stwierdzić, że widz będzie zmuszony kilkukrotnie reinterpretować ramę narracyjną opowieści. Zkażdym ztych zwrotów będzie musiał na nowo określać miejsce, zktórego postrzega przedstawianą opowieść. Kolejne zmiany wiążą się równocześnie zprzewartościowaniem kwestii człowieczeństwa. To, czyimi oczami spoglądamy na tą historię, ma wtym wypadku szczególne znaczenie dla oceny racji obu stron.


  Wersje z1982 roku poprzez wprowadzenie narracji Deckarda sugerują widowni identyfikację zjego postacią. To zaś projektuje uznanie racji stojących za „stroną ludzi” oraz uznanie samego Deckarda za człowieka. Efekt ten zostaje dodatkowo wzmocniony przez optymistyczne zakończenie. Spostrzegawczy widz dostrzeże jednak, iż zajmuje raczej miejsce Gaffa oficera policji będącego niejako „ponad” opowieścią oDeckardzie iRoyu Battym. To wrażenie było najwyraźniej zamierzone na etapie prac nad filmem. Świadczy otym niewykorzystana scena wizyty Deckarda wszpitalu urannego łowcy androidów, Holdena. Po krótkiej rozmowie między obiema postaciami Scott wprowadza widza na wyższy poziom narracji, pokazując Gaffa ikomisarza Bryanta obserwujących ich przez ukrytą kamerę. Zpodobnego punktu widz obserwuje dwie równoległe historie dwóch analogicznych bohaterów-odbić. Scott podkreśla to, konstruując scenę kulminacyjnej walki gdy Deckard zostaje ranny wdłoń, również Batty ją sobie przebija.


  Obserwując następnie wersję reżyserską, widz zajmuje pozornie bezstronne miejsce władzy (Gaffa) ijest wstanie inaczej spojrzeć na racje obu stron. Odmienny montaż sceny edypalnego mordu Batty’ego na Ojcu-kreatorze może dodatkowo skierować sympatię widza ku Royowi. Zkolei uwzględnienie tzw. „sekwencji zjednorożcem” sugeruje, że sam Deckard jest replikantem, zaś Gaff zna treść jego snów. Zmiana perspektywy umożliwia jednak wówczas dostrzeżenie jeszcze innego poziomu narracji, niejako zagłuszonego wwersjach z1982 roku przez głos Deckarda. Wscenie otwierającej film widzimy oko spoglądające na apokaliptyczny krajobraz Los Angeles anno 2019. Dalszy rozwój fabuły sugeruje, iż jest to spojrzenie Batty’ego przybywającego na Ziemię. Swoiste zamknięcie otwartej wten sposób ramy stanowi finałowa scena, wktórej Deckard podczas ucieczki zRachel znajduje wykonane przez Gaffa orgiami jednorożca, dzieki czemu uzyskuje pewność co do własnej natury. Kiedy znika przeciwstawienie między dwoma głównymi bohaterami, możliwe jest ostatecznie utożsamienie widza zBattym/Deckardem.


  Mimo wyraźnej sugestii, zawartej wwersjach reżyserskich, wielu fanów nie zaakceptowało tego, że Deckard jest replikantem. Wydanie wszystkich wersji razem wpewnym sensie zawiesza tę kwestię iumożliwia widzom wybór preferowanego zakończenia spośród, jak głosi tytuł jednego zdodatków do filmu, „Wszystkich naszych różnorodnych przyszłości”.


  VI


  Problematyka relacji człowiek maszyna nierozerwalnie wobu filmach wiąże się zzagadnieniem oryginalności/autentyczności. Występowanie tej tematyki na szeregu poziomów obu dzieł sugeruje prawdopodobieństwo tezy oszczególnym związku pomiędzy przemianami procesu produkcji dzieła awyrażonym na wielu poziomach zaniepokojeniem relacją człowiek maszyna. Przypomnijmy, iż wokresie powstawania filmu Langa niemieckie kino znajdowało się wtrudnej sytuacji spowodowanej zalewem Hollywoodzkich produkcji oraz wprzededniu rewolucji dźwiękowej. Zkolei wokresie produkcji Blade Runnera dokonywał się przełom związany zwprowadzeniem kaset vhs. Problematyka autentyczności bezpośrednio dotyczyła twórców obu produkcji, ich futurystyczne wizje stanowiły komentarz do statusu dzieła ijego zależności od autora wdobie modernizacji oraz reprodukcji. Los materiałów pokazał jednak, że tego typu autonomiczna wypowiedź de facto nie jest możliwa. Nowoczesne pojęcia autorstwa oraz oryginału wrównej mierze nie przystają do filmu, jak nie pasują do opisu na przykład działalności pracowni wielkich mistrzów malarskich XVII wieku. Film pozostał medium otwartym na przemontowanie, wktórym każda restauracja wiąże się głębokim wniknięciem wtkankę materiału. Skończona, kanoniczna wersja filmu pozostawała wepoce analogowej złudzeniem. Być może zmieni się to werze digitalnej, lecz śmiem wto wątpić ze względu na nowe możliwości manipulacji obrazem oraz rosnące znaczenie paratekstów wwydaniach dvd.


  Cóż wobec tego? Skłaniam się ku kumulatywnemu rozumieniu znaczenia dzieła nie tylko na etapie procesu produkcji, lecz również wwymiarze jego kulturowego oddziaływania. Mówiąc inaczej, wobręb kulturowego oddziaływania Metropolis należałoby wpisać także wersję anime czy miks pół-autonomicznej ścieżki dźwiękowej autorstwa formacji The New Pollutants. Blade Runner zaś oddziałuje również przez gry komputerowe oraz dopisane wlatach 90. apokryficzne książki K. W. Jetera, który w tym samym czasie próbował równocześnie kontynuować książkę Dicka ifilm Scotta. Dzieło zakorzenione jest nie tylko wtym, zczego czerpie, lecz również wtym, co inspiruje.
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  iwona morozow


  Od intertekstu do bricolage. Hipertekstualność wfilmie


  Umberto Eco jako jedną zgłównych cech współczesności wymienił tendencję do zastępowania oryginałów poprzez szereg czynności rozpoczynających się od znaczącego przedrostka „re”. To kultura, wktórej jak mówi Eco przyjemność przynoszona jest poprzez przekonanie onieskończonej ilości możliwych wariantów (za: Stachówna 2004, 128).


  Współczesność niewątpliwie przypomina konglomerat różnych porządków ijakości, których nierzadko nie można sprowadzić do jednego układu odniesienia. Proces transgresji pojmowany nie tyle jako „przekraczanie granic”, co powstawanie form ocharakterze hybrydalnym stał się kluczowy wtoku budowania tekstów. Stabilność, linearność, centralność zostały zastąpione przez procesualność, intertekstualność ipolifoniczną strukturę, dzięki której ciężar zautora przeniósł się na odbiorcę, aproces czytania zbiernego zamienił się wciągłą grę odkrywania kulturowych kontekstów.


  Remiks jako cytat, kolaż, komentarz, forma irewitalizacja treści jest jednym zwyznaczników dzisiejszej rzeczywistości, który przywołam tutaj wkontekście filmowym. Wwypadku kina pojęcie remiksu zdaje się być zresztą bardziej adekwatne od definicji cytowania, gdyż odwołania realizują się tu wielowarstwowo, na co wpływa sam polifoniczny charakter medium. Wremiksie filmowym mieszaniu ulega bowiem nie tylko warstwa fabularna, ale też formalna czy wizualno-dźwiękowa, dzięki czemu remiksy mogą przybierać postać od prostych po niezmiernie złożone.


  Aby przedstawić kilka możliwych sposobów rozumienia pojęcia remiksu wfilmie, posłużę się wybranymi przykładami zobszaru kina postmodernistycznego, wspomnę także oekranowych transgresjach. Następnie przejdę do ekstremalnej formy cytowania, jaką jest kolaż, by wkońcu nawiązać do zjawiska seryjności izamknąć całość dwoma przykładami zzakresu dokumentu.


  Kino postmodernistyczne, choć nie było wtej kwestii prekursorem, wdużym stopniu zrewolucjonizowało sposoby konstrukcji formy ifabuły, ajednocześnie zmieniło przyzwyczajenia widzów względem tradycyjnego odbioru sjużetu. Jego rola wtej kwestii wydaje się szczególnie znacząca, gdyż dzięki nieporównywalnie większej niż wprzypadku kina eksperymentalnego widowni, nadało ono strategii hybrydyczności bardziej demokratyczny charakter. Zanim jednak przejdę do omówienia przykładu, warto krótko sięgnąć do Derridiańskiej dekonstrukcji, która wdużym stopniu określa charakter tworzenia iodbierania tego typu kina.


  Podstawowym punktem teorii Jacquesa Derridy, która zdaje się być kluczowa wprzypadku rozumienia współczesnego kształtu kultury audiowizualnej, jest przeciwstawienie filozofii modernistycznej koncepcji dekonstrukcyjnej. Pierwsza opiera się na przekonaniu, iż sens istnieje uprzednio, alektura tekstu sprowadza się do jego rozszyfrowania, który wtakim modelu sytuuje się „poza” nim, gdzie komunikowanie jest tylko przekazywaniem gotowych znaczeń, które nie mogą być zmieniane wtrakcie tego procesu. Wświetle koncepcji Derridy tekst uwolniony zostaje od apriorycznego sensu. Dzieło jest umiejscawiane wcentrum, przez co sam akt odczytywania przybiera kształt gry, która ma charakter kreacyjny, aproces komunikowania nabiera charakteru współuczestnictwa (Derrida 1999, 2004). Film, traktowany jako tekst kultury, staje się pretekstem do nawiązania kontaktu między autorem awidzem, ale również isamymi widzami, którzy na podstawie tekstu wyjściowego tworzą nowe, wzbogacone onowatorski sens ikontekst, treści, wpisujące się wpejzaż hiperkulturowy, którego tworzenie przyświeca filmowym postmodernom.


  Intertekstualność wkinie postmodernistycznym może być rozpatrywana na różnych poziomach. Po pierwsze, jako wykorzystanie wcześniej istniejących tekstów filmowych przy tworzeniu nowych (czym zbliża sam proces tworzenia filmu do remiksu I.M.). Po drugie, wsytuacji, wktórej widz staje się producentem sensu, znaczenia przekazu budowanego na podstawie lektury filmu ikompetencji kulturowych, kierujących odbiorcę ku tekstom pozostającym ztekstem wyjściowym wokreślonych relacjach (Ogonowska 2004, 36). Wpierwszym przypadku, zgodnie zJulią Kristevą, proces zachodzi na poziomie horyzontalnym, wdrugim zaś na wertykalnym (Kristeva 1980, 69). Tekst wten sposób nie ulega zamknięciu, anamawia do szukania, odbiór natomiast przestaje być konsumpcją, stając się również procesem tworzenia.


  Idealnym przykładem, na którym można prześledzić najpowszechniejsze strategie interekstualne, jest twórczość Quentina Tarantino reżysera okrzykniętego przez krytyków typowym przedstawicielem kina postmodernistycznego, lubującego się wkinofilskiej zabawie treścią iformą, recyklingującego bohaterów, wątki, motywy, dialogi, anawet sceny filmowe. Wswoim ostatnim filmie, Bękarty Wojny (2009), Tarantino przemyca całą serię cytatów, które wyjątkowo obeznany whistorii kina idociekliwy widz jest wstanie po kolei wyśledzić. Warto zauważyć również, iż sam obraz jest grą zkonwencją kina wojennego iwesternów, przełożonego na współczesne realia, których znajomość niewątpliwie podnosi rangę znaczenia tekstu.


  Wwywiadach twórca określał swoje najnowsze dzieło „spaghetti westernem” osadzonym wrealiach II wojny światowej. Sam, napisany zbłędami, oryginalny tytuł Inglourious Basterds jest nawiązaniem do włoskiego filmu wojennego Enzo Castellariego z1978 roku (który zresztą znajduje się wszeregu ulubionych twórców Tarantino). Również opowiada on ogrupie żołnierzy walczących oprzetrwanie wokupowanej przez Niemców Francji. Dodatkowym nawiązaniem do filmu jest wystąpienie Bo Svensona, oryginalnego „Bękarta” wscenie z, puszczonego wostatnim rozdziale, propagandowego filmu wfilmie Duma Narodu. WBękartach znajdują się również odwołania do innych obrazów, między innymi westernu wreżyserii Sergio Leone Dobry, zły ibrzydki (1966), do Poszukiwaczy (1956) Johna Forda oraz do Parszywej dwunastki (1967) Roberta Aldricha. Cyniczna dawka agresji przywołuje zaś niejednemu widzowi skojarzenia ztwórczością Sama Peckinpaha, który whistorii kinematografii amerykańskiej zasłynął poprzez zapoczątkowanie dość specyficznego sposobu kręcenia filmów epatujących przemocą, doprowadzając ją ówcześnie do ekstremalnych form, zyskując przydomek „krwawy Sam”. Stylistyka ta zapoczątkowała ijednocześnie określiła na długie lata hollywoodzki styl kręcenia głównie filmów sensacyjnych, westernów czy właśnie obrazów wojennych zaopatrzonych wsolidną dawkę „czerwonej farby” (10.03.2011 a, e).


  WBękartach podczas gry karcianej pojawia się kolejne nawiązanie. Za pomocą retrospekcji, wktórej Hugo Stiglitz zostaje wychłostany, Tarantino przywołuje Dziką Bandę (1969) Peckinpaha, gdzie mamy do czynienia zniemalże identyczną sytuacją, wktórej Pike’aBishopa spotyka bliźniacza kara. Finał obrazu Tarantino również kieruje widza do międzytekstualnych nawiązań. Wfilmie Briana DePalmy będącego pierwszą ekranizacją książki Stephena Kinga Carrie, jest scena, gdzie poniżona przez koleżanki tytułowa bohaterka dokonuje identycznej co Shosanna zemsty, wzniecając ogień wzamkniętej sali gimnastycznej (10.03.2011 e).


  Oczywiście wspomniane nawiązania są jedynie szczątkami interektsualnej gry, wktórej lubuje się Tarantino, przemycający także odwołania do swoich idoli, choćby poprzez nazywanie swoich bohaterów na cześć gwiazd gloryfikowanego przez siebie kina klasy B. Hugo Stiglitz to bowiem nikt inny, jak meksykański aktor, gwiazda lat 70. i80. XX wieku, znana głównie ze swoich licznych ról whorrorach marnej jakości, aAntonio Margheriti (jak przedstawia się jeden zBękartów podczas premiery Dumy Narodu) to jeden znajbardziej płodnych reżyserów włoskiego kina klasy B, lepiej znany pod pseudonimem Anthony M. Dawson (10.03.2011 b, c).


  Nawiązania intertekstualne nie zawsze jednak muszą być związane zkulturą filmową. Doskonałym tego przykładem może być twórczość brytyjskiego reżysera, Petera Greenawaya, której cechą charakterystyczną jest opowiadanie prostych historii wwysublimowany sposób. Sam reżyser, zwykształcenia malarz, nie stroni od dodatkowych systemów odniesień. Warstwa intertekstualna jego filmów wiąże się zodwołaniami do historii kultury, wszczególności do malarstwa barokowego niemalże poszczególne kadry są aluzjami do konkretnych dzieł malarskich. Arkadiusz Lewicki wśród nawiązań wfilmach Greenawaya wymienia choćby postać chirurga van Meegerena, pojawiającą się wZet idwa zera, która nosi nazwisko słynnego fałszerza obrazów. WBrzuchu architekta znajdziemy zaś liczne nawiązania wwarstwie obrazowej do mitologii greckiej irzymskiej, wszczególności do motywów dionizyjskich. WOsiem ipół kobiety pojawiają się natomiast wątki zobszaru kultury filmowej, bowiem poza odwołaniami do malarstwa Matisse’a, Dürera, Rembrandta oraz katalogu fantazji erotycznych zawartych wtwórczości Diderota czy Markiza de Sade znajdziemy tu także nawiązanie do filmu Felliniego czy do ikon kultury masowej Jean Harlow iMarilyn Monroe (Lewicki 2007, 111125).


  Wkontekście postmodernistycznych odwołań intertekstualnych warto przywołać również Urodzonych morderców (1994) Olivera Stone’a. Obraz ten stanowi doskonały przykład filmowego remiksu. Mamy wnim do czynienia zwidowiskiem, które Stone wykreował przy pomocy bogatego arsenału środków filmowego wyrazu, tworząc prawdziwy kinowy mash-up, czerpiący zestetyki wideoklipu, sitcomu, reklamy, filmu animowanego czy komiksu. Wszystko to składa się na heterogeniczny strumień obrazów idźwięków, nacechowany szybkim montażem, swobodnym łączeniem taśmy kolorowej zczarno-białą, atakże kakofonią dźwięków. Wten sposób Urodzeni mordercy stają się, jak pisał Rafał Syska, przypominającym kalejdoskop kolażem, kontaminacją różnych poetyk, gatunków imediów (Syska 2001, 172-173).


  Szczególnym, bo wręcz granicznym przypadkiem intertekstualnych nawiązań wkinie, są filmowe kolaże, będące tworem wysoce heterogenicznym, wktórym poszczególne elementy istnieją jako znaki powstałe przez transformację sensów, odnoszące się do innych znaków (Ronduda 2006, 99103). Warto wtym miejscu wspomnieć okinie transgresyjnym, które rozwinęło strategię dekonstrukcji na polu filmowym. To za jego sprawą, jak wskazuje Ryszard Kluszczyński, ukształtowała się wkinie postawa, którą można potraktować jako zaplecze dla sztuki interaktywnej imultimedialnej oraz cyberkultury jako takiej (Kluszczyński 2002, 38).


  Zpoczątkami przypadającymi na lata 50. kino transgresyjne przeżyło swój największy rozkwit wlatach 70. i80. XX wieku. Wjego obrębie można wyróżnić, jak stwierdza dalej badacz, jednostki pomniejsze: kino analityczne, film strukturalny, kino rozszerzone, atakże te nurty, które porzucają tradycyjne wyznaczniki medium filmowego, pozostając jednocześnie wgranicach filmowych (Kluszczyński 2002, 11). Kino to kładzie nacisk na depersonalizację dzieła filmowego oraz na dążenie do pozbawienia filmu wyrazistości itrwałości podmiotowej, podważając dotychczas akceptowane aksjomaty, przekraczając ograniczenia, mianując odbiorcę „niezbywalnym partnerem artysty”. Tematyka realizowana przez subwersje filmowe to między innymi tabuizowane: seks, kanibalizm, przemoc, brud, szaleństwo, okrucieństwo, pornografia, śmierć [8].


  Echa filmowej transgresji można znaleźć wtwórczości amerykańskiego twórcy Billa Morrisona, który jest moim zdaniem jednym znajciekawszych współczesnych autorów eksperymentalnych kolaży ostatusie found footage. Filmy Morrisona są niemalże pozbawioną fabuły symfonią obrazu idźwięku, stworzoną na podstawie istniejących fragmentów, pochodzących zdawnych taśm filmowych.


  Decasia (2002) to chyba najpopularniejsze dzieło twórcy. Stanowi ono czarno-biały kolaż niszczejących, starych fragmentów taśm filmowych, wktórym muzyka Michaela Gordona wręcz stapia się zobrazem, budując stopniowe napięcie minimalistycznymi dźwiękami na początku, przechodząc wagresywne brzmienia wmiarę zbliżania się ku końcowi. Tematem przewodnim wfilmie jest śmierć, apokalipsa, która przejawia się tutaj na dwóch poziomach. Po pierwsze, poprzez wybór tematycznie związanych ze sobą sampli, apo drugie poprzez techniki montażu idekonstrukcji obrazów filmowych, ulegających postępującej dezintegracji.


  Iskra Boża (2010) jest natomiast swobodną ekranizacją Frankensteina Mary Shelley. Pojawia się wniej wątek autotematyczny, bowiem ożywionym potworem staje się sama taśma filmowa. Obraz ten początkowo powstał na potrzeby performance’ów zespołu autora muzyki do obrazu, Dave’aDouglasa, jednak ostatecznie sposób jego obiegu wkulturze uzupełnił się także osale kinowe. Film powstał woparciu ofragmenty pochodzące zfilmów dokumentalnych iedukacyjnych, które przysłużyły się do opowiedzenia, jak mówi autor, „na trzeźwo” znanej historii. Na jej trop naprowadza nas choćby podział utworu na odpowiednio zatytułowane rozdziały, wktórych odbiorca dostaje sekwencyjne przebłyski rewitalizowanej powieści.


  Bill Morrison wswej twórczości zbliża się do Lévi-Straussowskiego bricouleura, wzbogaconego oprzyznany mu przez Jaquesa Derridę krytyczny sposób budowania treści oparty na dialogu, dekonstrukcji itwórczym mieszaniu. Morrison wyraża przekonanie, iż dzieło może zostać oddzielone od autora, azjego fragmentów może powstać nowa opowieść. Jego kolaże oparte na warstwie strukturalnej, posługujące się montażem obrazu jako główną formą narracji, czyniące zaś muzykę jej jedynym narratorem dzięki sobie właściwemu stylowi stanowią nową jakość, której nie można nadać statusu kopii, lecz świadectwa kreatywnej wolności.


  Omawiając pojecie remiksu na przykładzie filmowych fabuł, nie sposób nie wspomnieć owspółczesnej tendencji do zjawiska seryjności wkulturze, gdzie miksowanie przejawia się pod postacią: retake’ów (wykorzystujących postać bohatera zpierwowzoru), remake’ów (nowej wersji uprzednio zrobionego filmu), remasterowania filmów (czynności spopularyzowanej wepoce cyfrowej, polegającej na poprawianiu jakości obrazu, dźwięku czy też na nanoszeniu efektów specjalnych na gotowy obraz, wwyniku czego powstaje „ulepszona” wersja filmu), sequeli (kolejnej części blockbustera, przenoszącej bohaterów, historie, wątki, intrygę, język, oprawę wizualno-dźwiękową; nierzadko tworzonej przez innego reżysera), prequeli (części uzupełniającej powstały wcześniej film, odnoszącej się do wcześniejszych chronologicznie wydarzeń), rebootów (przenoszących tematykę, wątek, bohaterów, jednak niestanowiących kontynuacji doskonały twórczy przykład to Batman Christophera Nolana, uwspółcześniający komiks) ispin-offów (przenoszących poboczny wątek, bohatera drugoplanowego Kot wbutach z2011 roku).


  Rok 2011 ogłoszony został przez Box Office Mojo rokiem sequela, gdyż na ekrany naszych kin wejdzie aż dwadzieścia siedem produkcji tego typu (wtym między innymi kolejne części Piratów zKaraibów, Transformersów, X-mena, Kung Fu Pandy, Kac Vegas, Harry’ego Pottera (12.03.2011 e)). Choć jest on wtej kwestii wyjątkowy, to nie sposób nie stwierdzić, iż „re-filmy”, jak pozwolę je sobie nazwać, cieszą się olbrzymią popularnością od bardzo dawna. Odbiorca przywiązuje się do ulubionych bohaterów, domagając się ich dalszych przygód, na co wielkie wytwórnie chętnie przystają. Niejednokrotnie wokół seryjnego filmu tworzy się ponadto swoista kultura, mająca rytualny icykliczny charakter, wktórym bohaterowie filmowi urastają do rangi tych mitycznych, będących nieodłącznym wzorcem zapożyczeń inawiązań (np. wkwestii języka, stroju), na stałe wchodząc wpejzaż hipertekstualnej rzeczywistości.


  Swoistym przejawem zarówno seryjności, jak iremiksowania istniejących obrazów filmowych są parodie niegdyś wsposób bardzo twórczy ośmieszające konwencje kina gatunków, stające się nawet satyrycznym obrazem rzeczywistości wśród których warto wymienić Nieustraszonych zabójców wampirów (1967) Romana Polańskiego czy M*A*S*H (1969) Roberta Altmana. Mistrzem takiej stylistyki można obwołać Mela Brooksa, który wMłodym Frankensteinie (1974) sparodiował serię przedwojennych filmów oszalonym naukowcu: Frankenstein (1931), Narzeczona Frankensteina (1935) Jamesa Whale’a, atakże Syn Frankensteina (1939) Rowlanda V. Lee, wykorzystując nie tylko fabułę obrazów, łącząc ją wjedną całość, lecz także powtarzając kultowe sceny iujęcia wnowej formie. Jednak parodie Brooksa, atakże te zcyklu Nagiej Broni, Hot Shot czy na przykład Strzelając śmiechem (1993) Gene’aQuintano, posiadały cechy, które znacznie odróżniały je od tych kręconych współcześnie, co bardziej przybliża je do kategorii twórczego remiksu. Współczesnym parodiom brak innowacyjności itwórczego zapożyczania motywów. Widz nie musi prowadzić śledztwa za pomocą zawartych wfilmie tropów, gdyż wszystko podane jest na tacy. Filmom zcyklu Poznaj moich Spartan (2008), Totalny kataklizm (2008), aostatnio Wampiry iświry (2010) brakuje subtelności. Są to bowiem niemalże dosłowne kpiny zhollywoodzkich megaprodukcji, wktórych wędrują powtarzane do znudzenia gagi, przenoszące właściwie całe sekwencje, ośmieszane wdość infantylny sposób, wykazujące się tym samym minimalną innowacyjnością, serwując widzowi „odgrzewane kotlety”.


  Na koniec chciałabym jeszcze sięgnąć do kina dokumentalnego, na grunt którego wożywczy dla samego dokumentu sposób została przeszczepiona esencja remiksu. Doskonałym przykładem może być tutaj Pętla życia (Megacitites rmx) z2006 roku wreżyserii Tima Novotnego. Film ten jest zresztą wistocie dosłownym remiksem obrazu Michaela Glawoggera z1999 roku, Megacities. Składa się on wcałości zprzemontowanych bądź niewykorzystanych fragmentów wspomnianego filmu, którym dzięki dość industrialnym rytmom muzyki zespołu Sofa Surfers nadano na wskroś nowoczesną irewitalizującą aurę. Oba obrazy opowiadają ożyciu wwielkich miastach, jednak narracji filmu z2006 roku charakteru nadaje zabieg polegający na pokazaniu skali makro przez pryzmat mikro. Za pomocą osobistych wypowiedzi bohaterów (Hindusa mieszającego barwniki, meksykańskiej tancerki burleski, nowojorskiego narkomana czy Japończyka uzależnionego od gier porno) widz wybiera się na międzykontynentalną wyprawę do Bombaju, Tokio, Mexico City, Nowego Jorku iMoskwy, gdzie za pomocą polifonicznego montażu zdjęć imuzyki obserwujemy „ukrytą”, ludzką twarz każdej zmetropolii. Film Novotnego to niezwykle kreatywny esej, który stanowi doskonały głos wdyskusji nad przyszłością imożliwymi, komplementarnymi kierunkami rozwoju dokumentu.


  Ostatnim obrazem, októrym chcę wspomnieć, jest rip: ARemix Manifesto z2008 roku (zdość nieudanym polskim tłumaczeniem tytułu: Kultura remiksu) Bretta Gaylora. Inspirowany książką Lawrence’aLessiga Remiks. Aby sztuka ibiznes rozkwitały whybrydowej gospodarce film jest, jak sam tytuł wskazuje, osobistym manifestem autora na temat walki owolność cytowania, miksowania, przekształcania tekstów we współczesnej kulturze. Film dotyczy wojny pomiędzy jak mówi autor/narrator copyright versus copyleft, struktura natomiast osadza się na czterech rozdziałach, które oparte są na czterech założeniach manifestu [9]. Remiks jest jednak nie tylko tematem filmu, lecz również strategią organizującą cały obraz. Kultura remiksu to bowiem mash-up różnych strategii animacji, dokumentu, fabularyzowanych wstawek, aco najciekawsze, amatorskich remiksów samego siebie. Gaylor jeszcze przed premierą filmu, wrzucił jego sekwencje do sieci, które następnie zostały zmiksowane przez internautów iwtakiej formie połączone zfragmentami reżysera. Całość amatorskich treści, samo funkcjonowanie manifestu, atakże liczne odwołania do przykładów zpopkultury, sprawiają, że obraz ma wysoce hipertekstualny format, którego granic nie sposób określić.


  Agnieszka Ogonowska pisze: „Film, dzięki grom interekstualnym, przyjmuje charakter hipertekstu; zwłaszcza wtedy, gdy odwołuje się do tekstów, które wchodzą wliczne relacje intertekstualne zinnymi tekstami, itak teoretycznie bez końca mogą mnożyć się poziomy tych odniesień” (Ogonowska 2004, 39). Strategie intertekstualności wkinie realizują się na różnych poziomach, pośród których można wyróżnić autotematyzm (pojawia się na przykład wswobodnej ekranizacji Życia imyśli JW Pana Tristrama Shandy, powieści Laurence’aSterne’auznawanej za jedną znajbardziej „niefilmowych” książek świata, Tristram Shandy: Wielka ściema wreżyserii Michaela Winterbottoma), zabawę zkonwencjami gatunkowymi (szczególnie widoczna wkinie braci Coen czy Quentina Tarantino), przetwarzanie iuaktualnianie schematów (widoczne ostatnio na przykładzie nowych form bajek ibaśni dla dzieci, igrających zdawnymi schematami bohaterów), atakże samoreferencyjność, repetycjonizm czy reprodukcjonizm, dzięki którym film przyjmuje charakter hipertekstu. Wten sposób powstaje coś na kształt alternatywnego świata, „hiperfilmowa” rzeczywistość, wktórej odbiorca, dzięki nowemu, Derridiańskiemu modelowi komunikowania, staje się współuczestnikiem intermedialnej gry znaczeń. Wwyniku tego integralność tekstu zostaje zaburzona, zyskuje natomiast jego cyberkulturowy charakter, odpowiadający współczesnym potrzebom przetwarzania isamoreprezentacji.
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  Przypisy


  
    
      [8] Wśród prekursorów kina transgresyjnego warto wymienić: Andy’ego Warhola, Petera Kubelkę czy Stana Brakhage’a.

    


    
      [9] Punkty manifestu: 1. Culture always builds on the past (kultura zawsze opiera się na przeszłości); 2. The past always tries to control the future (przeszłość zawsze chce kontrolować przyszłość); 3. Our future is becoming less free (nasza przyszłość staje się coraz mniej wolna); 4. To build free society you must limit the control of the past (aby zbudować wolne społeczeństwo, musimy ograniczyć kontrolę przeszłości).

    

  


  kaja klimek


  Znalezione, nie kradzione. Rzecz o praktykach plądrofonicznych


  Intro


  Wieczorem 13 lipca 1977 roku wNowym Jorku zgasły wszystkie światła. Zpowodu nasilających się upałów do tego stopnia wzrosło zużycie energii elektrycznej wmieście, że sieć dostawcza nie wytrzymała idopływ prądu wcałym mieście został odcięty. Wydarzenie to zbiegło się wczasie zogromnym kryzysem finansowym, zjakim borykało się miasto. Nastroje pogarszała jeszcze sprawa seryjnego mordercy znanego jako Son of Sam, który wtamtym czasie grasował wNowym Jorku. Kiedy zgasło światło, obudziły się demony ludzie wyszli na ulice, po początkowej panice przyszły zamieszki oraz masowe włamania do sklepów, domów towarowych ibanków. Owo plądrowanie nie ominęło sklepów muzycznych.


  Grandmaster Caz, jeden zliderów rodzącego się wowym czasie hip-hopu, wspomina, że nowojorski blackout był jednym zkluczowych ifundujących wydarzeń dla rozwoju sceny soundsystemowej wmieście. Wdokumencie zrealizowanym przez stację vh1 ny77: The Coolest Year in Hell (reż. Henry Corra, 2007) przypomina, że wpoczątkach hip-hopu każdy didżej musiał oprócz wtórującego mu mc mieć do dyspozycji również kompletny sprzęt, który pozwalałby mu grać na imprezach, jakie wowym czasie odbywały się głównie wparkach czy na ulicach Bronksu (słynne block parties). Didżej musiał zorganizować iprzynieść ze sobą na miejsce imprezy wszystko od płyt, przez gramofony imikser na kablach, na głośnikach kończąc. Sprzęt był drogi, asoundsystemy konstruowano na bazie tego, co udało się znaleźć, pożyczyć lub kupić za zaoszczędzone lub pożyczone od rodziców pieniądze. Caz wspomina, że gdy wlipcowy wieczór zgasło światło iautomatycznie podniosły się rolety antywłamaniowe sklepu muzycznego na jednej zulic wBronksie, nie wahał się zbyt długo: „Stary, pierwszy raz się do tego przyznaję, mówię otym. Tak, włamałem się tam, pomogłem rozwalić kratę, wczołgałem się do środka izabrałem mikser Clubman Two” mówi wfilmie. Jego mc, Disco Wiz, dodaje, że przed zaciemnieniem wNowym Jorku istniało około czterech lub pięciu prawdziwych składów didżejskich [10]. Dzień po nim rozpoczęła się prawdziwa didżejska rewolucja. Wydarzenie to stanowiło gigantyczną iskrę zapalną i jak mówi Disco Wiz miało ogromny wkład wkulturę hip-hopu.


  Lata osiemdziesiąte na Wyspach Brytyjskich to czasy konserwatywnych rządów Żelaznej Damy Margaret Thatcher. Polityka brytyjskiej premier, choć wdalszej perspektywie miała wzmocnić gospodarkę kraju iprzynieść Brytyjczykom dobrobyt, początkowo oznaczała likwidację niekonkurencyjnych kopalń, zwolnienia pracowników igwałtownie rosnące bezrobocie. Szczególnie północna Anglia, tradycyjnie industrialna, doświadczyła ciemnych konsekwencji thatcheryzmu. Brak perspektyw ibunt wobec ograniczeń, jakie narzucało społeczeństwo znalazły swój wyraz wnielegalnych imprezach organizowanych wprzestrzeniach industrialnych opuszczonych magazynach czy zamkniętych halach fabrycznych. To tu, anie tylko na tradycyjnie kojarzonej ztym nurtem muzycznym Ibizie, rodził się acid house. Pierwszym etapem organizacji tak zwanego warehouse party [11] było wyszukiwanie i„organizowanie” sprzętu, czyli zbieranie porzuconego drewna iinnych części potrzebnych do budowy soundsystemu, lecz często również kradzież, na przykład kabli zmiejskiej sieci elektrycznej. Gdy najtańszy, najbardziej ekonomiczny idający się błyskawicznie zdemontować przenośny soundsystem był gotowy, nadchodził drugi etap poszukiwanie „miejscówki”, gdzie można by było zorganizować imprezę dla kilkuset, anawet kilku tysięcy osób. Przechwytywanie iplądrowanie przestrzeni odbywało się woparciu oto, co udało się znaleźć iukraść. Młodzi robotnicy, jak mówią wfilmie High on Hope (reż. Piers Sanderson, 2010), odbierali przestrzeń, która kiedyś należała do ludności iza pośrednictwem muzyki odbudowywali podkopaną przez kryzys wspólnotę. Ztych nielegalnych wyrosły wielkie imprezy muzyki klubowej itanecznej, jakie dzisiaj znamy.


  Off record zakaz cytatu


  Plądrowanie dźwięku, czyli plądrofonia (ang. plunderphonics), nie jest bynajmniej apologią szabrownictwa. Przywołane tu przykłady wjasny sposób ukazują, jak ogromne znaczenie dla rozwoju współczesnych gatunków muzycznych miała działalność zjednej strony nie do końca legalna (hip-hop), azdrugiej wykorzystująca to, co wpewnym sensie niechciane, odrzucone, bazująca na figuratywnych „obiektach znalezionych” (acid house). Już Andy Warhol mawiał, że sztuką jest wszystko to, co uchodzi na sucho [12]. Na myśl wtej sytuacji przychodzą dwa przysłowia nawiązujące do przejmowania, przechwytywania czy zwyczajnie zabierania tego, co nie należy do nas. Zarówno bowiem znalezione nie kradzione, jak idobry zwyczaj nie pożyczaj (tu: od kogoś) są wprzypadku praktyk plądrofonicznych, czyli działalności muzycznych kłusowników nad wyraz użyteczne, aprzy tym adekwatne.


  John Oswald, twórca terminu plądrofonia, pisał, że choć język muzycznego zapisu dysponuje wieloma, niejednokrotnie nad wyraz skomplikowanymi znakami interpunkcyjnymi, brakuje mu jednego znajbardziej podstawowych cudzysłowu (Oswald 2010, 173). Sama plądrofonia to raczej rodzaj muzycznego paradygmatu, niż chociaż wprzybliżeniu zdefiniowany gatunek muzyczny. To zarówno proces, jak iwytwór. Obiektem wszelkich praktyk plądrofonicznych jest już utrwalony dźwięk wpostaci gotowego nagrania, które podlega obróbce technicznej opartej osampling, czyli wykorzystywanie próbek dźwiękowych. To zatem, jak celnie zauważa Chris Cutler, ominięcie, araczej negacja zapisu nutowego (Cutler 2010, 183), który do 1976 roku, gdy wżycie wszedł u.s. Copyright Act rozciągający ochronę prawną również na nagrania, jako jedyna forma zapisu muzyki podlegał ochronie. Wcześniej, jak pisze Oswald, nagrania uznawano za zaledwie „wykorzystanie lub zastosowanie wytworów artystycznych wformie fizycznych przedmiotów” (Oswald 2010, 171, wyróżnienie K.K.). Ta potrzeba przeniesienia form muzycznych wkontekst zrozumiały dla zmysłu wzroku bardziej czytelnym czyni chwytliwą opinię Oswalda przytaczaną wyżej. Jednak wtym kontekście idealnym odpowiednikiem praktyk plądrofonicznych na poziomie tekstowym nie jest bynajmniej cytat. Praca plądrofonika przypomina raczej działania, jakim tekst wyjściowy wramach swoich Ćwiczeń stylistycznych poddaje Raymond Queneau, gdzie przekształceniom służy zmiana stylu, języka czy sposobu zapisu tekstu (Queneau 2008).


  Plądrofonia może bowiem za swój obiekt przyjmować tak sample, jak icałe utwory, które wwyniku obróbki przy użyciu dostępnych narzędzi technologicznych (początkowo analogowych, azczasem również cyfrowych) zmieniają swoją formę. Efektem plądrofonii może być zatem zarówno re-edit (polega na manualnym cięciu iklejeniu taśmy, tak by zpierwotnego materiału ułożyć nową, docelowo dłuższą całość [13]), remiks (wuproszczeniu polega na tym, by oryginalny wielościeżkowy utwór pociąć na części ina warstwy ścieżki, iznich skonstruować nową wersję, za prekursorów można uznać didżejów iremikserów epoki disco Toma Moultona iWaltera Gibbonsa), mash-up (spójne połączenie dwóch utworów poprzez nałożenie ścieżek, jak wtwórczości kanadyjskiego didżeja Girl Talka czy Polaków duetu El Barto & Liam B), utwory powstałe wcałości woparciu osample czy takie, gdzie gramofonowy scratch jest używany wfunkcji instrumentalnej (jak na przykład wwykonaniu francuskiej grupy turntablistycznej Birdy Nam Nam, np. Abbesses), lesson (zmiksowane fragmenty perkusyjne różnych utworów, prekursorem był nowojorczyk Steinski), cut-up (zestawianie fragmentów wypowiedzi wcelu uzyskania niejednokrotnie ironicznego izabawnego efektu jak wutworze The Avalanches Frontier Psychiatrist). Trzeba jednak zaznaczyć, że ów podział ma li tylko charakter roboczy, akażda zprzytoczonych tu praktyk plądrofonicznych występuje również pod innymi nazwami. Oprócz wymienionych pojawiają również liczne inne, pokrewne określenia (jak na przykład cut’n’mix, blend, mini mix itak dalej), iustanowienie jasnej typologii nie jest do końca możliwe. Same przetworzone utwory opatrzone bywają zamiennie określeniami edit, mix, remix, cut itak dalej. Klasycznym przykładem praktyki plądrofonicznej, wktórej przetworzeniu podlega cały utwór, jest piosenka Dolly Parton The Great Pretender, którą wykorzystał wspomniany John Oswald. Plądrofonik nie poczynił wtym wypadku żadnych materialnych ingerencji wnagrany utwór, wszystkie zmiany, jakim go poddał, to zmiana prędkości przesuwu taśmy (wersja Oswalda, wydana na płycie Plunderphonics, powstała w1988 roku, nim spopularyzował się cyfrowy sprzęt do amatorskiej obróbki dźwięku) izmianie częstotliwości dźwięków. Zmiany tempa oraz na przykład skali głosu piosenkarki (od sopranu po bas) sprawiają, że utwór staje się samoistną kompozycją. Wersję zaproponowaną przez Oswalda można wtym ujęciu uznać za efekt jego kreatywnego słuchania. Wszystkie wymienione przykłady łączy jedno punkt wyjścia muzycznej obróbki stanowi już gotowe nagranie, które traci swój status skończonego dzieła istaje się dźwiękowym obiektem (sound object), materiałem jak każdy inny, podstawą dalszych działań.


  Vinyl editio Nie(tykalny) obiekt


  Ten ontologiczny skok przynosi problem trojakiej natury. Rodzą się pytania ooryginalność (podstawą jest kopia cudzego dzieła), indywidualność (kto jest twórcą, skoro autorem jest kto inny), awkonsekwencji, jako że idzieło, iosoba autora podlegają nie tylko namysłowi na poziomie estetycznym, lecz stanowią przedmiot ochrony prawnej prawo autorskie. Chris Cutler, pisząc otrzech wymienionych problemach, stwierdza, że praktyka plądrofoniczna „za jednym zamachem obala trzy filary paradygmatu muzyki artystycznej” (Cutler 2010, 185), bo oprócz zachwiania statusem dzieła iautora, wymaga de facto złamania prawa autorskiego.


  Uznanie zmaterializowanego dźwięku za obiekt, który traci swój wyjątkowy, niejako nietykalny status imoże zostać poddane praktykom plądrofonicznym może przynosić skutki dwojakiej natury. Pierwszy to owe wymienione już analogowe lub cyfrowe metody przetwarzania dźwięku, jakimi parają się didżeje, aktórych efektem jest powstanie nowych utworów, niejednokrotnie bardziej popularnych niż nagranie wyjściowe. Doskonałym przykładem może być tu remiks, który na zamówienie zespołu u2 stworzył Paul Oakenfold. Utwór, októrym mowa, to Even Better Than The Real Thing znagranej w1991 roku płyty Achtung Baby. Wersja didżeja powstała wkilka miesięcy po premierze płyty, cieszyła się większą popularnością itrafiła na wyższe miejsca list przebojów wwielu krajach niż utwór u2. Wtej sytuacji jego tytuł (wwolnym tłumaczeniu mógłby brzmieć Wsumie lepszy niż pierwowzór) nadaje temu przypadkowi charakter tak znaczący, jak zabawny iironiczny. Obok remiksów iich pochodnych, równie interesującym aspektem wykorzystania obiektu dźwiękowego jest działalność takich didżejów, jak Christian Marclay czy Yasunao Tone [14]. Wich twórczości, bliższej kontekstowi galeryjnemu niż klubowemu, punktem wyjścia dla działań plądrofonicznych staje się obiekt materialny, czyli nośnik, na którym został nagrany utwór. Tu, tak jak wprzypadku kultury didżejskiej, wyróżniający się status posiada płyta winylowa. To obiekt wyjątkowy, posiadający specyficzną aurę, którego status można analizować wświetle audiofilii, fetyszyzmu, nostalgii czy hauntologii. Na przeciwnym biegunie można usytuować Christiana Marclaya, tworzącego głównie wStanach Zjednoczonych szwajcarskiego artystę audiowizualnego. Marclay zaczął wykorzystywać nie tylko tradycyjne możliwości oferowane przez gramofon na poziomie odtwarzania dźwięku, lecz również jego wymiar jako narzędzia artystycznej kreacji wczasach poprzedzających narodziny hip-hopowego scratchingu [15], aczarną płytę można uznać za centralny punkt twórczości. Wdyskusji na łamach magazynu „Music”, wktórej Marclay wziął udział zprzywoływanym już Yasunao Tone, artysta mówi:


  Pamiętam, kiedy zmienił się mój stosunek do płyt. Najpierw je szanowałem, zbierałem itrzymałem dla przyszłych pokoleń, apotem stały się dla mnie zwykłym kawałkiem plastiku, mającym tę samą wartość, co kubek po kawie leżący wrynsztoku. Kiedy wlatach siedemdziesiątych przyjechałem do Stanów Zjednoczonych ze Szwajcarii, zauważyłem tę zmianę wmoim stosunku do przedmiotów. Zobaczyłem płyty leżące na chodniku, na ulicy. Zobaczyłem wsklepach ze starzyzną tysiące płyt, których nikt nie chciał, októre nikt nie dbał. Wpewnym sensie ta kulturowa zmiana umożliwiła zmianę mojego stosunku do płyt. Iposzedłem wtym kierunku, uznałem je po prostu za tani towar, którego można używać nawet wbrew niemu (Marclay, Tone 2010, 429).


  Wtwórczości Marclaya uznanie nagrania za martwy obiekt to punkt wyjścia dla praktyki plądrofonicznej. Ów martwy obiekt zostaje oczyszczony zjego fetyszystycznych walorów imoże zostać poddany, jak mawia wwywiadach Marclay, „ożywieniu”. Kolejnym krokiem są przekształcenia samego nośnika cięcie isklejanie fragmentów płyt wwinylowe kolaże ipóźniejsze odtwarzanie nośnika nowej jakości, używanie płyty jako instrumentu, łamanie jej, deptanie, wywołujące nowy typ dźwięku (praca Record Players z1984 [16]), przyzwalanie na jej wystawienie na niszczący wpływ czasu iśrodowiska, jak wsłynnej pracy Record without aCover z1985 roku, która sprzedawana była bez okładki, akażde nowe zarysowanie sprawiało, że jakość iwartość nagrania zmieniała się wraz zupływem czasu. Oswojej twórczości Marclay mówi, że jej celem jest odwrócenie pasywności słuchania, poddanie towaru, za jaki uważa płytę, przekształceniom, które sam porównuje do nekrofilii (por. Marclay, Roulette tv). Na poziomie autointerpretacyjnym artysta uznaje swoje działania nie tylko za krytykę narzuconych ram konsumpcji (płyta jako obiekt przeznaczony do słuchania), lecz także za formę aktywnego przeciwstawienia się materialnemu przedstawianiu dźwięku, owej martwocie nośnika, nawet jeśli wymaga ona brutalnej ingerencji.


  Słychać tu echa myśli Teodora Adorno. Wpochodzącym z1941 roku tekście On popular music Adorno uznał, że muzyka popularna jest towarem takim jak każdy inny itak samo podlega prawom rynku. Ta myśl doskonale zgadza się zideami reprezentowanymi przez teoretyków ipraktyków plądrofonii. Jednak Adorno, inaczej niż kłusownicy dźwięku, przejawiał wkwestii muzyki popularnej spory sceptycyzm, dostrzegając jej standaryzację ipseudo-indywidualizację. Krytykował on tę formę kultury masowej, opowiadając się przeciw temu, co uznawał za „bezproduktywny korelat oparty obierne słuchanie ipostawę nieuwagi” (Adorno 1941, za: Storey 2003, 90). Adorno nie postulował jednak aktywnej postawy odbiorców kultury masowej, wtym muzyki popularnej, lecz podejmował wieloaspektową krytykę jej statusu, zestawiając ją przede wszystkim zmuzyką wysoką. Niechybnie wraz zpostępem technologicznym irozwojem gatunków muzycznych sprowadziło to na jego myśl głosy krytyczne ze strony wielu późniejszych teoretyków [17]. Lecz jeśli przyjrzeć się działalności twórców takich jak Marclay oraz didżejów stojących bliżej muzyki klubowej, to zarówno oni, meta-słuchacze, jak iodbiorcy ich twórczości bynajmniej nie reprezentują postawy biernego odbioru. Marclay uważa, że muzyka powinna być żywa idostępna, ipoddawana nieustannym przetworzeniom. To stawia go wkręgu twórców kultury rw (ang. read-write, odczyt-zapis), jak wksiążce Remiks. Aby sztuka ibiznes rozkwitały whybrydowej gospodarce określa ich Lawrence Lessig (Lessig 2008, 37). Ożywienie, włączenie nagrania na nowo wobieg kultury opiera się zatem zarówno oprzetwarzanie nośnika, jak isamego dźwięku, aumożliwia to uznanie za Adornem go za obiekt/towar jak każdy inny.


  Live act aura idźwięk


  Powraca tu opisywany przez Cutlera konflikt ze starym paradygmatem autorstwa, zjego indywidualizmem ioryginalnością, oraz stojącym na straży, zdającym się mówić dobry zwyczaj nie pożyczaj prawem autorskim. Lecz działania plądrofoniczne uznać można tak, za przetwarzanie, jak za nową bardziej kreatywną formę konsumpcji. Otakiej pisze Michel De Certeau, którego praca Wynaleźć codzienność jest jednym ztekstów oferujących dobrą podbudowę teoretyczną dla opisywanych tu praktycznych działań plądrofonicznych. Działania plądrofoników wświetle jego teorii mogą być formą „starej sztuki radzenia sobie” (faire avec), która przyjmuje formę użycia (usage), aono zaś pozwala sprzeniewierzać się systemowi bez jego opuszczania.


  Wyjątkowo adekwatne jest przywołane przez niego porównanie: „Wprzypadku konsumpcji można niemal powiedzieć, że produkcja dostarcza kapitału, aużytkownicy, podobnie jak lokatorzy, nabywają praw do dokonywania operacji na owym kapitale, nie będąc jego właścicielami” (De Certeau 2008, 31-33). De Certeau pisze, że ta nowa forma konsumpcji „jest podstępna irozproszona, przenikająca wszędzie, cicha ijakby niewidoczna, gdyż nie ujawnia się za pomocą własnych produktów, ale przez sposób używania produktów narzuconych przez dominujący porządek ekonomiczny” (De Certeau 2008, wstęp, XXXVI). Za taką zatem formę kreatywnej konsumpcji (tu: słuchania) można uznać nową wersję The Great Pretender czy inne formy plądrowania oparte osamplowanie dźwięków. Rację zatem miałby Chris Cutler, który pisząc oplądrofonii, zastanawia się, czy to nie jest nowa idea oryginalności, gdzie oryginalność przez tworzenie zastąpiona zostaje oryginalnością przez konsumowanie. Ostatecznym efektem jest odwrócenie hierarchii władzy, gdzie to słuchacz przyjmuje rolę autora, aaudiofil staje się władcą królestwa dźwięków. Wpisuje się to ponownie wmotywacje deklarowane przez Marclaya, który stwierdza, że zawsze wolał występować na żywo, choć zużyciem martwych nagrań:


  Ludzie rozumieli, skąd bierze się muzyka. To było proste, każdy mógł to zrozumieć, ponieważ wszyscy wiedzieli, jak używać płyt.(…) Technologia [wstudio przyp. k.k.] może czasem tworzyć hierarchię, są technicy… [tu wtrąca się Yasunao Tone] …kompozytor, dyrygent, wykonawca, inżynier dźwięku… [znowu Marclay] Ana samym dole tej piramidy są słuchacze, którzy mogą tylko powiedzieć: „Wow, jak on to zrobił?”. Wolę, żeby mówili: „O, ja też tak potrafię!” (…) Wlatach osiemdziesiątych każdy chciał być gitarzystą. Teraz każdy chce być didżejem (Marclay, Tone 2010, 429-430).


  Owa apologia amatorstwa, odrzucenie hierarchii władzy, która stawia twórcę wyżej niż odbiorcę dzieła, to proste nawiązanie tak do idei ruchu Fluxus, jak ikorzeni punk rocka. Zarówno powszechna dostępność nośnika, jak isprzętu werze cyfryzacji sprawia, że stwierdzenie, iż każdy chce być didżejem wymaga uzupełnienia okolejne. Dziś każdy może być didżejem. Ten aspekt popularyzacji kreatywności tym jaśniej widoczny werze cyfrowej ponownie pod znakiem zapytania stawia status dzieła, zjego oryginalnością iwyjątkowością. Tym samym musi powrócić pytanie oaurę rozumianą wsensie benjaminowskim. To, co zmuzyką robią plądrofonicy można uznać za trawestację tytułu kluczowego tekstu Waltera Benjamina „wprowadzają muzykę wdobę reprodukcji elektronicznej” (Benjamin 1996). Brytyjski krytyk iteoretyk Andrew Goodwin wswoim tekście otytule również nawiązującym do myśli Benjamina, Sample and Hold. Pop Music in The Digital Age of Reproduction, zastanawiając się nad statusem muzyki popularnej wdobie reprodukcji cyfrowej, stwierdza, że los aury potoczył się wręcz odwrotnie, niż przepowiadał to Benjamin. Aura bynajmniej nie zanika.


  Reprodukcja cyfrowa inaczej niż reprodukcja techniczna, nie „rozrzedza” aury, co prowadzi do jej absolutnego zaniku, lecz multiplikuje ją tak, że kupując nagranie, nośnik, płytę, każdy staje się właścicielem oryginału, aznim jego aury. Dźwięk nagrany nie różni się od dźwięku odtwarzanego. Sama aura, tak jak inośnik, jest towarem, tak jak on masowo produkowanym ipowszechnie dostępnym wprocesie dalszego kopiowania, które umożliwia postęp technologiczny (Goodwin 1988, 259). Aura przez Benjamina nierozerwalnie skojarzona była zoryginalnym dziełem, zosobą jego twórcy, ziskrą natchnienia obecną wniepowtarzalnym dziele inadającą mu jego niemal uświęcony status. Wprzypadku nośnika nagrań, który zakłada wsobie stworzenie idealnej, bezstratnej kopii otego typu aurze nie może być mowy. Goodwin pisze, że aura towarzysząca dziełu zostaje tu przeniesiona raczej na osobę jego twórcy idoświadczenie słuchania muzyki na żywo wramach współtworzonego przez twórcę iodbiorcę wydarzenia, jakim jest koncert (Goodwin pisze głównie omuzyce popowej irockowej).


  Owa multiplikowana aura nagrania powinna czynić bezproblemowym zarówno kopiowanie nośnika, jak imożliwość przekształcania go, co nie niszczy pierwowzoru, lecz dodaje nową jakość do konglomeratu kultury rw. Oryginalne dzieło nie cierpi, apierwotnego twórcę za amerykańskim kompozytorem Charlesem Ivesem można nazwać życzliwym pożyczającym. Oswald przypomina myśl Ralpha Waldo Emersona, która poetycko icelnie zarazem opisuje ową sytuację na poziomie literackim, lecz płynnie pozwala ją przenieść również wświat muzyki: „Wtym, co weźmiesz ode mnie nawet gdy zmienisz słowa zawsze rozpoznam swoją myśl. Lecz to, co powiesz sam woparciu otę myśl, będzie dla mnie takim samym spodziewanym zaskoczeniem, jakim jest każde dzieło Natury” (Emerson, za: Oswald 2010, 172). Jednak prawo autorskie twardo stoi po stronie starego paradygmatu autorstwa zepoki reprodukcji technicznej, anie cyfrowej.


  Mash-up Prawo akultura


  Akt powielania oraz wszelkie formy plądrowania dźwięku nadal pozostają problematyczne wświetle prawa amerykańskiego (wpolskim wykonywanie kopii na użytek własny jest dozwolone wświetle Ustawy oprawie autorskim iprawach pokrewnych, która ustala również zasady cytowania Art. 29).


  Wtym kontekście powraca podstawowe pytanie dotyczące relacji między kulturą aprawem. Czy to prawo powinno nadążać za zmieniającą się rzeczywistością kulturową iprzystosowywać legislację do nowych warunków? Czy raczej jego zadaniem jest stać na straży tradycji, ustalonego porządku, co niejednokrotnie pociąga za sobą ograniczanie rozwoju kultury? Prawo amerykańskie stoi wzupełnej opozycji do proponowanego przez Chrisa Cutlera uznania, że „nagrania to martwa materia, używanie ich jest jak siedzenie wruinach iukładanie kamieni” [18]. Kto tak postępuje, kierując się kreatywnością iwolnością artystyczną, łamie zasadę prawną. Plądrofonia będąc zatem praktyką artystyczną iestetyczną ma również charakter działania krytycznego, gdyż podważa obowiązujący system prawny ijak pisze Cutler musi być wpewnym sensie nielegalna. Skutki, jakie przynosi działalność plądrofoników, mają swoje prawne konsekwencje inabierają realnego wymiaru politycznego.


  Sytuacja jednak powoli się zmienia. Prawnicy-reformatorzy, tacy jak Lawrence Lessig, mówią jednym głosem znowatorami przetwarzania dźwięku jak didżej Girl Talk (jak wkontrowersyjnym filmie rip: Remix Manifesto wreżyserii Bretta Gaylora). Wwymiarze teoretycznym orazpraktycznym ijedni, idrudzy kwestionują obowiązujący kształt prawa autorskiego. Domagają się nie zlikwidowania, lecz właśnie splądrowania systemu prawa autorskiego, jego zremiksowania idostosowania do zupełnie nowej formy, jaką przyjęła kultura wdobie reprodukcji cyfrowej. Byłoby to działanie zgodne zmyślą wyrażoną wtytule fundującego plądrofonię tekstu Oswalda Ulepszone przez czytającego (por. Oswald 2010). Istotne są tu zmiany, które proponuje Lessig wswoim manifeście Remiks. Aby sztuka ibiznes rozkwitały whybrydowej gospodarce (Lessig 2009). Itu znowu, jak sam tytuł wskazuje, nie są to idee wywrotowa, rewolucyjne, lecz dostosowujące, nadal pro-systemowe. Lessig proponuje zmiany, które „spowodowałyby, że system sensowniej korzystałby zpotencjału technologii cyfrowej” (Lessig 2009, 249).


  Społeczeństwo otwarte na kulturę remiksu opartą oszeroko rozumianą ideę plądrofonii staje się bardziej twórcze, otwierając się iprzyzwalając na przetwarzanie swoich dokonań. Ujęte wkategorie prawne ipostulaty działań estetyczne idee stojące za działalnością plądrofoników nabierają praktycznego wymiaru. Lessig proponuje między innymi dekryminalizację kopiowania. Akt ten podważałby zasadność copyrightu, czyli prawa do kopiowania właśnie, ale „skoro kopiowanie jest tak powszechne jak oddychanie”, jak pisze Lessing (Lessig 2009, 264) jego regulacja na poziomie federalnym sięga za daleko. Deregulacji, którą postuluje Lessig, wdalszym ciągu przyświeca tu zasada pro-systemowa wskazuje on, jak wielką oszczędnością dla systemu byłoby wprowadzenie postulowanych zmian. Wtekście ciągle wskazuje na „absolutne marnotrawstwo zasobów ekonomicznych” (Lessig 2009, 265), którego dałoby się uniknąć, modyfikując działanie systemu.


  Innym, najistotniejszym zpunktu widzenia twórców, postulatem jest przeniesienie decyzji oochronie własnego utworu zpowrotem (tak jak stanowiło prawo amerykańskie do 1976 roku) na stronę oryginalnego twórcy, który na mocy licencji (system licencyjny Creative Commons) decydowałby, co może dziać się zjego gotowym dziełem. Wymaga to jasnego określenia, kto jest właścicielem danego utworu, ale zdrugiej strony wprzypadku braku roszczeń ze strony twórcy, umożliwia swobodny dostęp do dzieła, które staje się po określonym czasie częścią domeny publicznej. Ta zmiana sprawia, że to, co znalezione staje się faktycznie niekradzionym.


  Outro


  John Oswald, choć za darmo rozpowszechniał płytę Plunderphonics, został sądowym nakazem zmuszony do zniszczenia wszystkich kopii. Jednak wzeszłym roku we wrześniu przy okazji premiery książki Kultura dźwięku wWarszawie odbyło się spotkanie Chrisem Butlerem, blisko współpracującym zOswaldem. Wtrakcie spotkania wGalerii Zachęta Cutler pokazał uczestnikom płytę Oswalda, apóźniej włączył jego wersję The Great Pretender Dolly Parton. Grandmaster Caz iDisco Wiz dziś uznawani są za pionierów iklasyków hip-hopu. Niektórzy zorganizatorów nielegalnych imprez wpółnocnej Anglii jak Rob Tissera to czołowe postaci sceny tanecznej. Są bohaterami filmów dokumentalnych.
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  filmografia


  vh1 Rock Docs: ny77: The Coolest Year in Hell, reż. Henry Corra, 2007.


  High on Hope, reż. Piers Sanderson, 2010.


  rip: Remix Manifesto, reż Brett Gaylor, 2008.


  Wywiad zChristianem Marclayem dla telewizji internetowej Roulette tv, na: http://www.youtube.com/watch?v=QVr-_lGxib4&feature=related, odczyt: maj 2011.


  Przypisy


  
    
      [10] Najbardziej znanym był rywalizujący zduetem Caz-Wiz soundsystem Afrika Bambaataa, gdzie mc był Mr Biggs.


      [11] Ang. warehouse warsztat, magazyn.

    


    
      [12] Ang. Art is what you can get away with. Zdrugiej strony, sam czasownik get away wzłożeniu to get away with sth oznacza „uciekać”, „odejść”, rozumiany literalnie mógłby oznaczać: „uciekać zczymś”.


      [13] Tę metodę obróbki taśmy stosował początkowo Tom Moulton, który już wpóźnych latach 60. zaczął tworzyć wten sposób pierwsze mixtape’y na zamówienie baru irestauracji The Sandpiper. Pierwszy znich trwał około 45 minut, ajego stworzenie przy pomocy taśmy magnetycznej zutworami, nożyczek itaśmy klejącej (literalnie rozumiana metoda cut’n’paste „wytnij iwklej”) zajęło mu, jak sam twierdzi, około 80 godzin (zob. Bill Brewster, Frank Broughton, Record Players: dj Revolutionarties, dj History.com, 2010).

    


    
      [14] Japoński twórca działający wkręgu Fluxus. Za obiekt praktyk plądrofonicznych obrał płytę cd. Naklejanie kawałków taśmy, delikatne, zaplanowane rysy transformują iwypaczają oryginalny dźwięk. Ingerencje Tone niejako zmuszają do pracy zainstalowany wodtwarzaczu system korekcji błędów, pojawiają się trzaski, przeskoki wynik korekty niepełnej cyfrowej informacji zapisanej na płycie. Efektem jest szum, noise, apraktyka ma charakter badania warunków możliwości tak nośnika, jak isprzętu odtwarzającego.


      [15] Tradycyjnie za wynalazcę podstawowej formy modyfikacji odtwarzania dźwięku płyty winylowej, czyli baby scratch, uznaje się nowojorskiego didżeja Grand Wizard Theodore’a. Młody didżej wchwili, gdy jego matka zdenerwowana zbyt głośną muzyką dochodzącą zpokoju syna weszła do pokoju, miał położyć palce na obracającej się płycie, czego efektem miał być pierwszy whistorii scratch (por. Ulf Poschardt, dj Culture, DJHistory.com, 1998).


      [16] Plądrofonia bez wątpienia opiera się na zabawie, ajej twórcy charakteryzują się poczuciem humoru. Również tytuł pracy Marclaya jest grą słów ze znaczeniem anglojęzycznego terminu record player to przede wszystkim gramofon, lecz wtym przypadku player oznacza także osobę gracza, acałość oznacza gracza na płytach ilub bawiącego się zpłytą. Film wideo pod tym tytułem ukazuje grupę osób poddającą płyty winylowe wymienionym wyżej praktykom używają ich jak wachlarzy, co wywołuje specyficzny dźwięk, łamią je, skaczą po nich grają na nich ibawią się znimi.

    


    
      [17] Jak na przykład Dominic Strinati, por. Wprowadzenie do kultury popularnej, Warszawa, 1998.

    


    
      [18] Wypowiedź pochodzi zwykładu Chrisa Cutlera towarzyszącemu premierze książki Kultura dźwięku. Teksty omuzyce nowoczesnej, jaki miał miejsce 21 września 2010 roku wwarszawskiej Zachęcie wramach cyklu Krew na liściach.

    

  


  krzysztof gawlas


  Remiks narzędzie wwarsztacie kompozytorskim


  Prezentacja technik wykorzystanych wutworze Nokturn wg op. 48 nr 1 F. Chopina na dwa fortepiany Disklavier lub fortepian ilive electronics.


  Przedstawiony zostanie utwór na fortepian ilive electronics, wktórym środki kompozytorskie ograniczają się do przetwarzania zastanego materiału Nokturnu c-moll Chopina op. 48 nr 1. Przetworzenia dotyczą aspektów wysokościowych iczasowych, przy czym ogólne ramy formalne utworu pozostają zbieżne zpierwowzorem. Efekt finalny jest tak dalece odmienny od utworu Chopina, że aby skłonić słuchacza do poszukiwania odniesień, zdecydowałem się oznaczyć źródło wtytule.


  Geneza utworu


  Krzysztof Czaja iAndrzej Kopeć ze Studia Komputerowego umfc, przy okazji obchodów Roku Chopinowskiego, zorganizowali koncert, który miał łączyć chopinowskiego ducha muzyki fortepianowej ze współczesnymi technikami komputerowymi. Cechą szczególną tego koncertu miała być rezygnacja znieodłącznego, jak się wydaje, elementu instrumentalno-komputerowych koncertów, jakim są głośniki. Udało się to osiągnąć dzięki uprzejmości firmy Yamaha, która specjalnie na ten koncert wypożyczyła dwa fortepiany Disklavier. Są to koncertowe fortepiany wyposażone wmechanizm iurządzenie elektroniczne, które pozwalają rejestrować lub wysyłać do komputera informacje owciśniętych przez pianistę klawiszach, jak również otrzymując taki sygnał zzewnątrz grać na instrumencie bez udziału pianisty. Autorowi zaproponowano więc napisanie utworu przeznaczonego na dwa fortepiany, zktórych na jednym gra pianista, adrugi gra sam. Ze względu na fakt, że możliwość wykorzystania dwóch fortepianów Disklavier nieczęsto może się przydarzyć, powstała również wersja utworu na zwykły fortepian ilive electronics, czyli partię komputerową realizowaną na żywo.


  Zapożyczenia wmuzyce (historia)


  Techniki wariacyjne, jak wteorii muzyki określa się wszelkiego rodzaju przekształcenia istniejącego materiału (najczęściej melodycznego iharmonicznego, ale mogą dotyczyć dowolnych elementów muzycznych), znane są wmuzyce od zarania dziejów (Podhajski 1991, 103-4). Każdą interpretację melodii wprowadzającą modyfikacje można traktować jako nową wartość. Ozdabianie, figuracje, dodawanie głosów, wprowadzanie iprzekształcanie harmonii, zmiana kontekstu rytmicznego, przekształcenia fakturalne to tylko przykładowe sposoby dodawania wartości artystycznej do funkcjonującego już wprzestrzeni sztuki muzycznej materiału. Spośród najbardziej znanych przykładów wykorzystania technik wariacyjnych należałoby wymienić: Wariacje Goldbergowskie bwv 988 J.S. Bacha, Wariacje Bdur op. 2 na temat La ci darem la mano F. Chopina czy Wariacje na temat Paganiniego W. Lutosławskiego. Ten ostatni przykład jest szczególnie interesujący wkontekście remiksu, ponieważ kompozytor wykorzystał tu prawie cały materiał Kaprysu nr 24 N. Paganiniego, opracowując go jedynie harmonicznie ifakturalnie.


  Cechy szczególne remiksu


  Słowo „remiks” oznacza powtórny „miks”. Wtechnice nagrań dźwiękowych oznacza to ustalenie proporcji głośności poszczególnych partii instrumentalnych czy wokalnych za pomocą urządzenia elektronicznego zwanego mikserem. Miksery posiadają możliwość wykorzystania efektów dźwiękowych, takich jak filtry, chorus, echo czy pogłos, dzięki którym brzmienie poszczególnych partii może być modyfikowane. Wtym pierwotnym znaczeniu zakres słowa „remiks” nie obejmuje zmian czasowo-formalnych, możliwych do wprowadzenia wgotowym nagraniu, które określa się słowem „montaż”. Rozwój technik studyjnych, spowodowany głównie wprowadzeniem komputerów do studia nagrań, zatarł te rozgraniczenia.


  Na kilku przykładach przedstawione zostaną środki kompozytorskie wykorzystane wutworze. Nie jest to lista kompletna, wykaz ograniczono do środków, które przypominają studyjne środki techniczne wykorzystywane przy tworzeniu remiksów.


  Przesuwnik widma jest efektem dźwiękowym, powodującym przesunięcie wszystkich składowych dźwięku ookreśloną liczbę herców, co pociąga za sobą zmianę proporcji harmonicznych pomiędzy składowymi dźwięku. Dzięki takiemu przekształceniu otrzymujemy drastyczną zmianą brzmienia iharmonii. Efekt ten można osiągnąć na instrumencie muzycznym przekształcając wysokość dźwięku określoną wskali muzycznej na częstotliwość, dodając lub odejmując wartość przesunięcia whercach iponownie zamieniając otrzymany wynik na wysokość dźwięku wskali muzycznej. Tę żmudną czynność można ułatwić, powierzając ją programowi komputerowemu. Poniższy przykład przedstawia przekształcenie skali C-dur, został on napisany wjęzyku programowania pwgl (Laurson, Kuuskankare, Norilo 2009).


  Górna pięciolinia przedstawia gamę C-dur woktawie razkreślnej, która ulega przekształceniu przesunięciu wdół oczęstotliwość odpowiadającą c woktawie małej (48 według skali midi, czyli 130,8127826503 Hz). Wynik przekształcenia przedstawia dolna pięciolinia. Przekształcone dźwięki nie pokrywają się ze strojem równomiernie temperowanym, wzapisie nutowym zostały aproksymowane do 1/8 tonu. Zwraca uwagę fakt, że dźwięki c ig po przesunięciu tworzą konsonansowe interwały (oktawy ikwinty), pozostałe tworzą interwały dysonansowe oróżnym stopniu szorstkości. Ten typ przekształcenia harmonicznego powoduje swoiste zakrzywienie tonalności, będąc jednocześnie percepcyjnie uchwytnym jako nowa tonalność onowej strukturze hierarchicznej.


  Rytm pierwszego fragmentu (Chopin t. 1-24, Gawlas t. 1-28) został przekształcony wnastępujący sposób: wposzczególnych frazach zastosowano ritardanda (później również acceleranda) poprzez interpolacje wartości rytmicznych odpowiadających ćwierćnutom uChopina. Efekt ten przywodzi na myśl zmianę prędkości przesuwu taśmy magnetofonowej lub scratching (ręczne napędzanie izwalnianie płyty wgramofonie), jednak tutaj wpływa on jedynie na zależności czasowe, nie zmieniając wysokości dźwięku. Szkielet rytmiczny pierwszej frazy (Chopin t. 1-4, Gawlas t. 1-4) powstał dzięki poniższemu algorytmowi.


  Wpracy nad utworem wykorzystano wielokrotnie nagranie nokturnu Chopina ijego przetworzeń za pomocą różnego rodzaju efektów dźwiękowych. Zastosowano analizę widmową takiego fragmentu imożliwość automatycznej transkrypcji takiej analizy, zapisanej wformacie sdif (Wright, Chaudhary, Freed, Khoury, Wessel 1999) dokonanej przez pwgl. Wkolejnym przykładzie zChopina wpartii fortepianowej pozostawiono tylko powtarzaną nutę C wbasie, którą pianista ad libitum ozdabia flażoletami. Towarzyszą temu dźwięki drugiego Disklaviera lub partii komputerowej, będące przekształconym echem taktów 27-28 (Gawlas), które odpowiadają taktowi 24. uChopina.


  Następne dwa przykłady mają bardziej „kompozytorski” charakter. Co prawda, jak wcałym utworze, został tu wykorzystany do przekształceń harmonicznych przesuwnik widma, faktura została jednak ukształtowana bez dodatkowych efektów czy algorytmów. Zchopinowskiego oryginału taktów 39-50 wykorzystano jedynie chromatycznie wstępujące iopadające oktawy wrytmie triolowym. Oktawy po przesunięciu widma stają się interwałami dysonującymi (np. wtakcie 31. nony iseptymy). Współbrzmienia zostają rozłożone warpeggia. Wybrzmieniom motywów (na fermatach) towarzyszą echa drugiego fortepianu lub partii elektronicznej.


  Kolejny fragment został przetworzony wnastępujący sposób: analizę nagrania „próbkowano” wrównych odstępach czasu, nie pokrywających się jednak zrytmem oryginału, wybierając kolejne współbrzmienia iprzyporządkowując kolejnym półnutom. Pulsacja rytmiczna jest tu zmienna izależy od głośności poszczególnych „próbek” im głośniejsza, tym gęstszy rytm. Faktura przypomina Chopinowski oryginał. Zachowana jest ciągłość harmoniczna tego fragmentu, jednak elementy melodyczne irytmiczne ulegają zatarciu.


  Nagranie akordów stanowiących zakończenie utworu Chopina zanalizowano bardzo dokładnie, zwracając uwagę na szczególne efekty brzmieniowe związane zrezonansem strun fortepianu, przez co trzykrotnie powtórzony ten sam akord uChopina stał się sekwencją 10kolejnych współbrzmień. Rezultat przypomina efekt time stretching zmodulacją barwy dźwięku. Sekwencji towarzyszą echa wpartii elektronicznej (lub Disklavier).


  Partia elektroniczna


  Partia fortepianu spełnia rolę wiodącą wutworze, jednak ofinalnym brzmieniu decyduje jej współistnienie zpartią elektroniczną. Jak wspomniano, istnieją dwie wersje utworu na dwa fortepiany Disklavier, wtym przypadku pianista gra na jednym znich ipoprzez system komputerowy steruje drugim, oraz na fortepian ilive electronics wtej wersji dźwięk fortepianu jest przetwarzany przez program komputerowy, atakże są odtwarzane inne, przygotowane wcześniej, dźwięki. Wobu wersjach wymagany jest operator komputera, którego zadaniem jest uruchamianie określonych sekwencji wokreślonych wpartyturze miejscach. Drugi Disklavier lub partia komputerowa stanowi harmoniczne ifakturalne rozszerzenie partii fortepianu.


  Podsumowanie


  Przedstawione przykłady wykorzystanych wutworze środków kompozytorskich mogłyby sugerować, że Nokturn jest po prostu remiksem utworu Chopina. Jest to wdużym stopniu prawdą, mimo że nie był to główny zamysł prekompozycyjny. Forma utworu jest zbieżna zformą utworu Chopina, wiele spośród zastosowanych tu technik można traktować jako „efekty dźwiękowe” podobne do tych, jakie wykorzystuje się wstudio nagrań, jednak obraz dźwiękowy Nokturnu znacznie odbiega od źródła. Ma to związek zzastosowaniem zakrzywionego przez przesuwnik widma pola harmonicznego, zmianą proporcji czasowych, przekształceniami faktury oraz zwykorzystaniem partii elektronicznej czysto komputerowej lub drugiego fortepianu. Techniki kojarzone zremiksem stanowią uzupełnienie gamy środków kompozytorskich możliwych do zastosowania wwypowiedzi artystycznej kompozytora.


  Nagranie utworu jest dostępne pod adresem:


  http://soundcloud.com/krzysztof-gawlas/nokturn
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  ewa drygalska


  Samplując kino blaxploitation w hip-hopie


  Muzyczne zapożyczenia (sample) od początku stanowiły podstawę gatunku muzycznego ikultury, jaką jest hip-hop. Powstały pod koniec lat siedemdziesiątych konglomerat kulturowy, na który składają się: rap (muzyka), graffiti (sztuka), breakdance (taniec), pomógł wuformowaniu się tożsamości afroamerykańskiej oraz new political consciousness. Kultura imuzyka hip-hopu wyłoniła się jako kwintesencja popkultury tej dekady. Poza oczywistymi odniesieniami dla hip-hopu, takimi jak funk, soul czy rythm and blues, istnieje mało poznane, acz bogate źródło dla kulturowych zapożyczeń, których dokonał hip-hop. Jest nim niezależny nurt kina amerykańskiego blaxploitation. Hip-hop samplował nie tylko ścieżki dźwiękowe filmów blaxploitation (bezpośrednio), ale również wartości, modę, idee seksualności ipłci (zapożyczenia kulturowe).


  Blaxploitation miał ogromny estetyczny oraz społeczny wpływ na czarną społeczność wlatach 70. Był pierwszym kinem tworzonym (przynajmniej wswoich początkach) przez twórców afroamerykańskich oraz nakierowanym na czarnego odbiorcę. Filmy tego nurtu odzwierciedlały sytuację czarnej społeczności wpostindustrialnych miastach Stanów Zjednoczonych. Skupiały się na życiu wgetcie, przemocy, problemach rasowych, niesprawiedliwości społecznej, ale iwyłaniającej się powoli świadomości odrębności idumy zkultury afroamerykańskiej. Rap, szczególnie ten zZachodniego Wybrzeża (Los Angeles), powiela te tematy, aestetyka całego gatunku reinterpretuje poszczególne elementy zaczerpnięte zkina. Wmoim tekście przyjrzę się najważniejszym aspektom tego kulturowego samplingu, takim jak:


   Glamuryzacja getta,


   Pojęcia męskiej iżeńskiej seksualności. Figura „alfonsa” (pimp) iFly Girl,


   Moda: bling, samochody, futra, krzykliwa biżuteria.


  Spróbuję również wykazać, jak kultura popularna początku lat 70. była ważna dla rozwoju muzyki hiphopowej.


  Przez ponad dwadzieścia pięć lat hip-hop zgromadził kulturowy leksykon słownictwa, tradycji oraz pewnych charakterystycznych cech. Teksty utworów hiphopowych obfitują whistorię, krytykę polityczną, aluzje czy sarkazm. Kultura hiphopowa ceni oraz kultywuje swoją pamięć iprzeszłość wtaki sposób, że teksty oraz obrazy tych utworów zlat 70. oraz 80. są ciągle dostępne iużywane przez składy hiphopowe do dzisiaj. To, co nazywamy old schoolem, to kolekcja sampli oraz muzycznych inspiracji funkiem, soulem czy r&b zrepertuaru takich artystów, jak James Brown, Isaac Hayes, Curtis Mayfield czy George Clinton. Dla wielu raperów ididżejów jest to punkt odniesienia, wtradycji afroamerykańskiej ważny historycznie ikulturowo moment budzenia się czarnej świadomości iautentycznej tożsamości.


  Kiedy około 1981 roku pierwszy emulator (sampler) pojawił się wStanach Zjednoczonych, wraz zrozwojem technologii stało się możliwe przechowywanie imanipulowanie dźwiękami, które już powstały. Jak głosi legenda, pierwszy beat użyty whip-hopie, wysamplowany ze starego utworu, aktóry później stał się podstawą do produkcji muzycznych podkładów, został odkryty przypadkowo (około 1982 roku przez Marleya Marla amerykańskiego producenta) podczas zabawy zemulatorem.


  Przed pojawieniem się hip-hopu producenci używali samplingu jako narzędzia zastępczego dla żywych instrumentów. Producent muzyczny mógł wysamplować brakujący fragment zinnego utworu, starając się zakamuflować jego sztuczność wtrakcie obróbki. Jednakże producenci hiphopowi używali części innych utworów wzupełnie innych celach. Umieszczenie cudzego brzmienia wnowym kontekście było podstawą tego, co nazywamy hip-hopem. Elastyczność, jaką dał sampling wychowanym na hip-hopie artystom, pozwalała na tworzenie utworów nie tylko odwołujących się do tradycji rapu, ale iposzerzającą ją. Złożoność dostępnych dźwięków inagrań oraz rozwijające się techniki inarzędzia do samplowania, sprawiły, że żywe instrumenty były tylko uzupełnieniem procesu tworzenia muzyki. Utwory przestały być wyłącznie nagranymi instrumentami, ale stały się kolekcją już wykonanych iznalezionych dźwięków.


  Technologia samplingu przyprodukcji inagrywaniu muzyki hiphopowej odgrywała kluczową rolę, tak jak dla rythm and bluesa wlatach 50. gitara elektryczna ibasowa lub syntezator dla Steve'a Wondera w latach 70.


  Wksiążce That’s the Joint! The Hip-Hop Studies Reader Mark Anthony Neal przekonuje, że sztuka samplowania whip-hopie jest związana zafroamerykańską/afrykańską diasporyczną estetyką, która drobiazgowo wybiera dostępne media, teksty ikonteksty wcelach performatywnych (wykonania oraz spektaklu). Gramofon oraz mikser umieszczają utwór wcentrum hiphopowego spektaklu, wywracając idee muzycznej wirtuozerii do góry nogami, przez użycie wcześniej już nagranego materiału nie tylko jako rytmu, ale także melodii iharmonii. Hip-hop zwraca uwagę na kreatywność wznajdowaniu nowych źródeł, rekombinowaniu niezwykłych dźwięków oraz umieszczaniu rozpoznawalnych elementów wnowym kontekście, aby tworzyć nowe znaczenia. Sampling nie oznacza literalnego kopiowania, ale raczej dialog, krytykę, parodię lub komentarz do oryginalnego dzieła. Muzyczne zapożyczenia lub sample były sposobem na stworzenie pewnego rodowodu pomiędzy hip-hopem iinnymi starszymi afroamerykańskimi gatunkami muzycznymi, jak funk, soul czy rythm and blues. Didżeje, którzy samplują ztak zwanej old school, próbują połączyć hip-hop zbardziej szanowaną tradycją czarnej muzyki. Hip-hop opiera się więc na umiejętności odkopywania idocierania do bogatej tradycji afroamerykańskiej diaspory przez sampling. Samplowanie stało się metaforą Robin Hooda wnarracji afroamerykańskiej, wktórej to hiphopowi producenci, używając nagrań pochodzących ztradycji czarnej muzyki, niejako zwracają je wręce czarnych raperów icałej społeczności (Hess 2007, 89). Sampling uprzywilejowuje lokalne ispecyficznie czarne znaczenia, historycznie sprzymierzone zpojęciami oporu iodzyskiwania. Hip-hop jest określany jako kontrkultura, której celem było odzyskanie utraconego poprzez segregację, rasizm oraz ekonomiczną marginalizację miejsca wspołeczeństwie.


  Większość sampli używanych przez wykonawców hiphopowych jest zapożyczana od innych czarnych artystów. Czy będzie to jazz, blues, funk czy soul, wtrakcie tego procesu tworzy się pewna kolektywna pamięć, która ma spajać całą tradycję muzyki afroamerykańskiej iodwoływać się do wartości, które ze sobą niosła.


  Lata siedemdziesiąte, do których wnajwiększym stopniu hiphopowcy się odwołują, były naznaczone silnym piętnem politycznym. Około 1965 roku ruch praw obywatelskich wusa zaczął się dzielić. Jeśli wcześniej duchowym przywódcą ruchu na rzecz praw obywatelskich był pokojowo iasymilacyjnie nastawiony Martin Luter King, tak począwszy od sierpnia 1965 roku przez największe amerykańskie miasta przetoczyła się fala przemocy; były to zamieszki na tle rasowym, które pochłonęły wiele ofiar śmiertelnych, szczególnie wśród protestujących przeciw rasizmowi Afroamerykanów. Już wnastępnym roku do powszechnego obiegu weszło hasło Black Power („czarna siła”) oraz radykalne ugrupowania polityczne odrzucające pokojowe rozwiązania Kinga ibiały american dream. Wtym samym roku powstają Czarne Pantery oraz dochodzi do głosu lider czarnej społeczności zdrugiego końca ideologicznej barykady Malcom X. Wtakich warunkach na gruncie amerykańskim rozwinął się nowy nurt intelektualny New Black Consciousness, opierający się na dumie zczarnego koloru skóry (Tindall 2002, 1263). Wkulturze popularnej ten nowy afrocentryczny sposób myślenia owłasnej rasie unaoczniał się między innymi wmodzie na fryzury afro, garnitury sportowe, wysokie obcasy, ale również wwzmożonej konsumpcji narkotyków iwolności seksualnej. Dla wielu Afroamerykanów sposobem na wyrażenie samych siebie stała się miłość do narkotyków, seksu oraz muzyki soul ifunk.


  Te gruntowne zmiany wafroamerykańskiej kulturze pojawiły się również wfilmie, wgatunku blaxploitation. Nowy gatunek filmowy, powstały na przestrzeni lat 1970-1979, posługiwał się stereotypami na temat Czarnych, przerysowując je iwyolbrzymiając, co miało na celu zerwanie ze starym irasistowskim myśleniem na ich temat. Kino blaxploitation pozostawało wbliskim związku zpolityką. Krążyły wieści, że film Melvina Van Peeblesa Sweet Sweetback’s Baadassss Song (1971) był sponsorowany między innymi przez ruch Czarnych Panter.


  Wykorzystując innowacyjne podejście komika Richarda Pryora wobśmiewaniu problemu rasy, twórcy filmów blaxploitation mieli na celu odstereotypizowanie afroamerykańskiego wizerunku. Hip-hop, podobnie jak kino blaxploitation, „reprezentuje strategię oporu przeciwko czarnej klasie średniej oraz sprzeciw wobec powstawania kierowanego zasadami korporacyjnymi przemysłu muzycznego imasowej komodyfikacji czarnej kultury” (Neal 2004, 365). Wprzypadku kina blaxploitation negatywnym punktem odniesienia był mainstreamowy nurt wczarnym kinie, reprezentowany przez Sidneya Poitiers iBilla Cosby’ego czyli ugrzeczniona wersja bycia Czarnym, akceptowalna przez białą widownię.


  Filmy blaxploitation nie pozostawiły po sobie wiele wartościowych arcydzieł kinematografii, sytuując się raczej wobrębie taniego kina klasy B, miały natomiast ogromny kulturowy wpływ na czarną społeczność, ustanawiając pewne archetypy, które do dzisiaj obserwujemy wcałej czarnej popkulturze.


  Pierwszym filmem uznanym za blaxploitation był obraz Melvina Van Peeblesa z1971 roku, Sweet Sweetback’s Baadassss Song. Ustanowił on pewien prototyp dla filmów tego gatunku, wprowadzając takie elementy, jak seks, narkotyki, zbrodnię ikarykaturalne przedstawienia zarówno Białych, jak iCzarnych. Fabuły większości filmów opierały się na gloryfikacji męskości wtypie macho. Bohaterami filmów byli zazwyczaj alfonsi, dilerzy narkotyków lub kryminaliści różnej prominencji. Czarna męskość definiowana była przez bogactwo iseksualną sprawność. Przestrzenią, wktórej rozgrywały się fabuły tych filmów, było centrum życia afroamerykańskiej społeczności, czyli getto. Getto (czy też jak nazywają je badacze zkręgu afro-american studies Czarna Sfera Publiczna) powstało wwyniku nieudanej polityki „miejskiego odnowienia”. We wczesnych latach 70. polityka ta zakładała masowe relokacje kolorowych bezrobotnych zróżnych części miasta do jednej dzielnicy, jak na przykład stało się to wprzypadku Nowego Jorku ipołudniowego Bronksu. Czarna klasa pracująca ibiedota zostały zmarginalizowane oraz wyizolowane zcentrum, rozumianego nie tylko jako najważniejsza część miasta, ale też główny ośrodek pracy ikultury. Wwarunkach rosnącego ubożenia iwysokiego bezrobocia czarne społeczności zostały również „pozbawione kontaktu zkulturą głównego nurtu” (Neal 2004, 367). Wodpowiedzi na biedę, brak zatrudnienia oraz ekonomiczną izolację wgettach, powstał alternatywny ekonomicznie rynek, gdzie szerzyły się kradzież, prostytucja ihandel narkotykami. Alfonsi, dilerzy, paserzy stali się odpowiednikami prominentnych biznesmenów, agetto centrum czarnej tożsamości, która poza modą ijęzykiem wyrażała się także wmuzyce. Fabuły filmów blaxploitation działy się zawsze wgettach, afirmując tzw. street life, czyli życie na ulicy. Hip-hop kładzie duży nacisk na pochodzenie artystów. Getto jest więc widziane jako główne źródło autentycznej czarnej tożsamości, adzielnica lub okolica jako wyznacznik indywidualności, który odróżnia raperów na przykład zLos Angeles od tych zNowego Jorku. Raperzy którzy wswoich tekstach kładą nacisk na dzielnicę oraz okolicę (neighborhood), zktórej pochodzą przywrócili getto do społecznej świadomości (Demers 2003, 55). Hip-hop stanowił więc odpowiedź na postępującą erozję lokalnych społeczności wpostindustrialnym mieście. Badacze kultury afroamerykańskiej podkreślają znaczenie „ulicznego życia” jako przestrzeni, wktórej Czarni mogą obserwować ibyć obserwowanymi. Stuart Hall argumentował, że styl ilook sam wsobie stał się celem. Stylizacja ciała, ubiór, fryzura, sposób mówienia ichodzenia, anawet stania, stały się kodem isposobem identyfikacji (Hall, 109). Mieszanka estetyki bogactwa iklasy wyższej zniższymi warstwami społecznymi miał być sposobem na odrzucenie ideału klasy średniej. Pimp look wyrósł ze sprzeciwu wobec dominującego porządku społecznego opartego na protestanckich wartościach etyki ipracy (Quinn 2001, 218). W filmach blaxploitation oraz innych tekstach kultury postać alfonsa urosła do rangi popkulturowej ikony. Jej cechy charakterystyczne to ostentacyjne ubranie, luksusowy samochód ikuso ubrane prostytutki (hos). Taki zestaw emblematów został wybrany między innymi do plakatu promującego film The Mack Michaela Campusa z1973 roku. Goldie The Mack znajduje się wjego centrum, ubrany wbiałe futro iwielki kapelusz, trzymając wdłoni plik banknotów, otoczony przez cztery wspaniałe prostytutki: dwie czarne idwie białe. Wtle za postaciami znajduje się luksusowy ogromny samochód. Producenci filmu wybrali taki sposób prezentacji isprzedaży filmów oalfonsach, przy okazji ustanawiając pewna ikonografię iklasyk, który zakorzenił się wkulturze popularnej.


  Raper, którego prawdziwe nazwisko brzmi Tracy Marrow, przyjął swoje sceniczne imię Ice-T jako hołd oddany Icebergowi Slim autorowi pierwszej, niezwykle popularnej, opublikowanej w1969 roku, autobiograficznej powieści ożyciu alfonsa: Pimp: The Story of My Life. Ice-T odwołuje się wswojej muzyce bezpośrednio do mitologii alfonsa, jednakże większość raperów korzysta zikonografii zaprezentowanej przez bohaterów kina blaxploitation. Właściwie trudno byłoby znaleźć hiphopowy teledysk, wktórym nie pojawiałyby się luksusowe samochody, banknoty, czarne ibiałe skąpo ubrane tancerki czy ostentacyjna biżuteria. Raperzy reprezentujący różne hiphopowe style ipodgatunki sięgają do wspólnych odniesień zapożyczonych zikonografii kina blaxploitation. Najbardziej są one zauważalne w stylu gangsta rap lub g-funk. Głównym ośrodkiem gangsta rapu są rejony Los Angeles, gdzie swoją karierę solową zaczynał między innymi Dr. Dre raper iproducent muzyczny. Kontynuując solową karierę swojego kolegi ze składu n.w.a (Niggaz Wit Attitudes), Ice Cube'a (którego nagrania takie jak AmeriKKKa’s Most Wanted, Death Certificate czy The Predator stały się bardzo popularne iwpływowe), Dr. Dre wydał w1992 roku album Chronic. Pochwała palenia marihuany oraz stylu życia postindustrialnego gangstera uczyniła zDr. Dre ijego podopiecznych: Snopp Dogga iWarrena G czołowych przedstawicieli gangsta rapu. Jedną zinspiracji dla tego stylu muzycznego była między innymi wspomniana już wcześniej autobiografia Iceberga Slima oraz takie teksty popkulturowe, jak film Briana de Plamy Człowiek zblizną (1983) (Neal 2004, 377). Nacisk na street life oraz przemoc przypomina wizję getta rodem z kina blaxploitation. „Uliczna przemoc sprzedawała się tak dobrze, że pojawiła się cała rzesza imitatorów stylu zCompton wKalifornii (skąd pochodzi gangsta rap), którzy nadużywali przemocy oraz przedstawiali ją wszokujący iprzerysowany sposób, tak jak wprzypadku Geto Boys, przypominających spotkanie Shafta zKoszmarem zulicy Wiązów.” (Neal 2004, 586). Muzycy tacy jak Snoop Dogg i50 Cent to obecnie najjaskrawsze przykłady inspiracji postacią filmowego alfonsa, takiego, jakim przywołał go do masowej wyobraźni repertuar kina blaxploitation.


  Ścieżki dźwiękowe do filmów blaxploitation były inspirowane tzw. ghetto sound, czyli „brzmieniem getta”. Używając żywiołowych instrumentów smyczkowych, ksylofonu itrąbek, skali bluesowej połączonej zjazzową, stworzono brzmienie, które miało reprezentować tradycyjną muzykę afroamerykańską, esencję „czarności”. Najważniejszymi artystami tworzącymi ten rodzaj brzmienia byli Marvin Gaye, Curtis Mayfield, Norman Whitefield, Leroy Hudson, Isaac Hayes. Przy tworzeniu ghetto sound muzycy zaproponowali nową wizję czarnej tożsamości ipolityki. Getto stało się narzędziem społecznego protestu. Ghetto sound stało się główną inspiracją dla ścieżek dźwiękowych komponowanych na potrzeby filmów blaxploitation. Ponieważ ten gatunek filmowy zdefinicji traktował otożsamości istrategiach oporu, to wspomniane brzmienie doskonale wpasowywało się, skupiając głównie na aspektach politycznych. Tytułowy temat zfilmu Peeblesa wykonywany przez grupę Earth, Wind and Fire stał się symbolem walki ioporu, nierozerwalnie połączonym zpostacią głównego bohatera filmu seks-performera, który rozpoczyna krucjatę przeciwko rasistowskim, białym policjantom, przez których został brutalnie iniesłusznie pobity.


  Jedną zhiphopowych grup, która podjęła próbę ustanowienia politycznego dyskursu wokół tego gatunku muzycznego, był Public Enemy. Lider grupy Chuck D, wychowany pośród idei Czarnych Panter, powraca do atrakcyjnego dla miejskiej młodzieży wlatach 60. pojęcia czarnego nacjonalizmu ipróbuje ponownie wprowadzić go do muzyki hiphopowej. Public Enemy odwoływali się wswoich utworach do muzycznych motywów zkina blaxploitation. Jednym znich był Theme to Shaft Isaaca Haysa do filmu Shaft Gordona Parksa z1971 roku. Ścieżka dźwiękowa do tego filmu otrzymała Oscara, pierwszego, którym nagrodzono afroamerykańskiego kompozytora. Public Enemy użyli sampla ztego utworu wPower to People na swoim albumie z1990 roku Fear of aBlack Planet, który magazyn „The Rolling Stone” umieścił na swojej liście 500 Najlepszych Albumów wszechczasów (http://www.rollingstone.com/music/lists/500-greatest-albums-of-all-time-19691231, 26.04.2011). Album ten zawierał także utwór otytule Brothers Gonna Work It Out, który pierwotnie pojawił się na ścieżce dźwiękowej do filmu blaxploitation The Mack. Public Enemy wielokrotnie powracali do wykorzystywania ścieżek dźwiękowych zfilmów blaxploitation na swoich późniejszych płytach.


  Theme to Shaft to jeden znajchętniej samplowanych motywów muzycznych znanych zblaxploitation. Utwory z soundtracku do filmu Shaft były samplowane niezliczoną ilość razy, a sam Theme to Shaft pojawiał się utakich uznanych hiphopowych artystów, jak LL Cool Jay wGet Down, Jay-ZwReservoir Dogs czy n.w.aw100 Miles and Runnin’.


  Innym bardzo popularnym filmem gatunku był Superfly z1972 roku, wyreżyserowany przez Gordona Parksa, który opowiadał historię dilera narkotykowego onazwisku Youngblood Priest, który próbuje porzucić podziemny biznes. Soundtrack do filmu napisał wówczas niezwykle popularny muzyk, Curtis Mayfield. Album ten szybko stał się klasykiem soulu ifunk, będąc obok Marvina Gaye ijego płyty What’s going on jednym zpierwszych koncept-albumów wmuzyce soulowej. Tematem przewodnim albumu było nadużywanie narkotyków oraz bieda panująca wczarnych gettach. Tytułowy utwór ztej płyty był samplowany między innymi przez Notoriousa b.i.g, Beastie Boys, Geto Boys czy rapera Nelly.


  Muzyka do wspomnianego wcześniej filmu Mack, napisana przez Williego Hutcha, osiągnęła ogromny sukces komercyjny, samplowano ją wnagraniach hiphopowych ponad czterdzieści pięć razy. Wśród samplujących znaleźli się między innymi: LL Cool J (Farmers Blvd. (Our Anthem), Dr. Dre (Ra-ta-tat), Public Enemy (Whole Lotta Love Goin on in the Middle of Hell), 2 Pac (Definition of aThug N****), Jay-Z(My 1st Song Remix), Mathematics (Pimpology 101) czy 50 Cent wPimpin’ (Part 2).


  Film blaxploitation bywa często utożsamiany zszowinistycznym isilnie zmaskulinizowanym wizerunkiem. Jednak gatunek ten przyczynił się również znacząco do pojawienia się zupełnie nowego modelu czarnej kobiecości. Aktorki takie jak Pam Grier iTamara Dobson stały się ikonami czarnego kina akcji oraz pierwszymi afroamerykańskimi superbohaterkami. Szczególnie Pam Grier grająca kobiety seksowne isilne stała się wizytówką kina blaxploitation. Jej aktorskie kreacje zmieniły dotychczasowe postrzeganie Afroamerykanek, dla których ikona Grier stała się pierwszym idużym krokiem ku emancypacji. Pojawienie się na dużym ekranie Pam Grier wroku 1973, było kamieniem milowym wprzedstawieniach czarnych kobiet na ekranie po raz pierwszy objawiły się szerokiej publiczności wrolach innych niż służebne (mamki, egzotyczne iinne). Dzięki takim kreacjom, jak wfilmie Coffy (1973) czy Foxy Brown (1974) aktorka wpływała wznaczący sposób na młodsze pokolenie kobiet istanowiła dla nich inspiracje. Raperki, takie jak Missy Elliot, Lil Kim, Salt’n’Pepa czy wreszcie Foxy Brown (która użyła pseudonimu postaci granej przez Pam Grier jako swojego scenicznego przezwiska), reprezentują model kobiecości zapożyczony właśnie zfilmów blaxploitation, nazywany Fly Girl. Termin Fly Girl odwołuje się do kobiet ubranych wbardzo szykowne idrogie stroje, i zazwyczaj kuse, oraz używających mnóstwo kosztownej biżuterii ikosmetyków. Artystki, które rapują na amerykańskiej scenie hiphopowej, to silne osobowości, kobiety pewne siebie, wykorzystujące swój erotyzm jako siłę. Fly girls nazywają same siebie bitches, czyli „dziwki”, co ma wskazywać na kobiecą siłę iniezależność, odwracając pierwotne znaczenie tego słowa. Subwersywny potencjał, kryjący się za tymi przedstawieniami, ma na celu dekonstrukcję dominującej ideologii, która spycha na margines czarny model kobiecości. Odwołując się do hasła „czarne jest piękne”, raperki ubierają skąpe stroje, podkreślając swoje kobiece, typowo afroamerykańskie atuty, takie jak duże piersi, pośladki iuda.


  W1994 roku miał premierę siódmy film czarnoskórego reżysera Spike’aLee pod tytułem Crooklyn. Mark Anthony Neal nazywa ten obraz przykładem postindustrialnej nostalgii, która ma swoje korzenie wtransformacjach czarnego miejskiego życia wlatach 70. Crooklyn stawia wcentrum rodzinę, społeczność oraz przestrzeń zamieszkiwaną przez Afroamerykanów. Lee odwołuje się do popularnych tekstów dekady lat 70., między innymi do popularnego programu telewizyjnego Soul Train, którego fragmenty przytacza, ale również poprzez ścieżkę dźwiękową do filmów znurtu blaxploitation. Soundtrack do Crooklyn obok klasycznych utworów soulowych zawiera także piosenki napisane do filmów Shaft iSuperfly. Ta ponowoczesna nostalgia unaocznia się między innymi wsilnym powrocie do afroamerykańskich korzeni oraz tendencji do glamouryzacji getta imiejskiej biedy. Współczesna czarna młodzież również buduje swoją tożsamość woparciu oową nostalgię, próbując zrekonstruować społeczność, historię ipamięć, posługując się znanymi kulturowymi modelami znanymi zpoprzednich dekad. Blaxploitation może być także źródłem parodii idosłownej imitacji, jak wprzypadku teledysku Ol’ Dirty Bastarda byłego członka wpływowej grupy hiphopowej Wu Tang-Clan. Artysta ten skomponował swój teledysk Got Your Money zfragmentów komedii blaxploitation pod tytułem Dolemite z1975 roku. Muzyka została tam zsynchronizowana zujęciami zfilmu oraz za pomocą techniki komputerowej nałożono twarz rapera na ciało postaci zfilmu Rudy’ego Ray Moore’a. Bohaterem filmu jest czarny alfons-playboy, któremu przypomocy prostytutek udaje się przechytrzyć białych skorumpowanych policjantów. Wybór Dolemite na inspirację dla wideoklipu nie był przypadkowy. Wfilmie tym Rudy Ray Moore recytuje afroamerykański rymowany wiersz The Sygnifying Monkey uznany za przodka współczesnego rapu (Demers 2003, 54). Artyście udaje się więc połączyć erę filmów blaxploitation ze współczesnym hip-hopem, umieszczając wteledysku bohatera, który rapował, zanim narodził się hip-hop. „Jeśli przypuszczalnym celem samplowania lat siedemdziesiątych jest definicja czarnej tożsamości, to ukrytym rezultatem tych zapożyczeń jest także reafirmacja muzycznego ikulturalnego rodowodu samego hip-hopu” (Demers 2003, 54).
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